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DEDICACE. 


A  Madame  FÉLIC1E  GUILLAUME. 


Chère  et  bien  chère  Amie, 


Sans  vous,  je  n'aurais  jamais  eu  comme 
protecteurs  Prosper  Enfantin  et  Adolphe 
Jullien;  permettez-moi  donc,  en  cette  dédi- 
cace, de  rapprocher  leurs  noms  du  vôtre. 

Dr  A.-E.  Foley. 


INTRODUCTION 


Le  Docteur  Antoine  a  Maître  A+B. 


Nouvelle-Zélande,  presqu'île  de  Bancks, 
baie  d'Akaroa,  janvier  184. . . 


Merci,  mon  cher  ami,  merci  de  m'avoir 
confié  ton  pupille.  Sa  légèreté  m'amuse  et  son 
expansion  me  fait  du  bien.  Ce  m'est  un  pré- 
cieux compagnon  de  voyage. 

Le  croirais-tu,  après  cinq  mois  d'intimité 
parfaite,  il  en  est  encore  à  ne  pas  soupçonner 
notre  conspiration. 

Tête  folle  $  mais  cœur  d'or.  Viennent  les  ans 
et  ce  sera  un  fameux  homme. 

Je  te  serre  la  main. 

Dr  Antoine. 


Edouard  a  Maître  â+B. 


Àkàroà,  janvier  184. . . 

Mon  cher  et  bon  Tuteur, 

Acceptez,  je  vous  en  supplie,  ma  procura- 
tion générale;  reprenez  l'administration  de 
ma  fortune  ;  pardonnez-moi  ma  conduite  plus 
que  légère  ;  et  rendez-moi  votre  tendresse. 

Encore  une  folie,  direz-vous,  en  me  voyant 
si  raisonnable!  Non.  Grâce  au  guide,  à  l'ami, 
au  maître  que  le  hasard  m'a  donné;  je  suis 
guéri  :  et  pour  toujours. 

Laissez-moi  vous  le  faire  connaître  ;  et, 
partant,  vous  le  faire  aimer  :  vous  croirez 
mieux  à  ma  sagesse. 

Vénération  et  dévouement. 

Edouard. 


P.  S.  — -  Ci-joint  son  histoire. 


Mon  grand-père,  îrlandois  catholique,  natif 
de  Clamore,  comté  de  Wattersfort,  était  un 
bon,  un  intrépide  soldat,  toujours  furieux  en 
temps  de  paix,  toujours  impassible  en  temps 
de  guerre. 

La  consigne  et  le  serment  étaient,  à  ses 
yeux,  les  deux  choses  les  plus  sacrées.  Aussi 
se  mourait-il  d'ennui  et  de  fidélité  auprès  des 
Stuarts  réfugiés  en  France  ;  quand  ces  princes 
imaginèrent  de  congédier  un  défenseur  inutile, 
en  l'autorisant  à  servir  l'étranger.  L'étranger, 
c'est-à-dire  le  roi  Louis  XV. 

II  se  fit  donc,  malgré  son  âge  un  peu  avancé, 
cavalier  au  régiment  de  Fitz-James  ;  franchit 
assez  rapidement  les  bas  grades;  et  devint 
cornette. 

Malheureusement,  à  la  bataille  de  Fonte- 
noy,  la  fortune  le  trahit,  par  ses  prodigalités 
mêmes;  car  les  conséquences  de  sa  belle  con- 
duite étant  que  Sa  Majesté  Très-Chrétienne 
signa,  du  même  coup,  son  triple  brevet  de 
lieutenant,  de  noble  et  d'invalide  ;  l'infortuné 
militaire,  manchot  du  bras  droit  et  mutilé  de 
la  main  gauche,  dut  s'acheminer  tristement, 
vers  l'hôtel  des  héros. 


Ses  malheurs  obtinrent  alors  ce  que  n'avait 
pu  sa  beauté  virile.  La  commisération  aidant, 
ma  grand'mère  surmonta  son  horreur  pour  les 
jurons;  et,  Pâmant  qu'elle  avait  repoussé  dans 
sa  pleine  vigueur,  elle  l'épousa  infirme. 

Dévouement  louable,  mais  inutile  !  Les  soins 
éclairés  de  cette  femme  généreuse  ne  pou- 
vaient retenir,  en  ce  monde,  un  homme  qui, 
malgré  ses  blessures  et  la  goutte,  ne  rêvait 
que  champ  de  bataille. 

Il  mourut  donc;  et  laissa  pour  toute  fortune, 
à  sa  veuve,  un  enfant  presque  chétif. 

La  pauvre  femme  accepta  noblement  ce 
triste  héritage  ;  et,  caressant,  en  son  fils,  le 
souvenir  d'un  amour  tardif,  mais  profondé- 
ment senti,  fit  de  mon  père  un  homme  éner- 
gique, instruit  et  affable.  De  hautes  protec- 
tions lui  ouvrirent  la  carrière  diplomatique  ; 
et  son  mérite  fit  le  reste. 

Jeune  encore,  il  était  secrétaire  d'ambas- 
sade à  Madrid,  quand  ma  grand'mère  tomba 
mortellement  malade.  C'était  en  1789. 

Revenu,  en  toute  hâte,  à  Paris,  avec  la  jeune 
Espagnole  qu'il  venait  d'épouser,  il  ferma  les 
yeux  à  mon  aïeule  ;  rompit  sa  carrière  ;  et, 
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comme  tant  d'autres,  se  lança  dans  le  mou- 
vement révolutionnaire. 

Le  grand  Danton  fut  son  chef.  Ils  périrent 
ensemble. 

Après  cette  épouvantable  catastrophe,  ma 
mère,  sans  ramasser  le  peu  de  fortune  que 
nous  avions,  revint  à  Madrid.  La  misère  et  le 
chagrin  minèrent,  assez  vite,  sa  riche  et  belle 
constitution.  A  huit  ou  neuf  ans,  je  la  perdis. 

Elle  s'éteignit  en  m'embrassant. 

Pauvre,  seul,  et  tout  petit,  qu'allais-je  de- 
venir ? 

Les  dominicains  m'offrirent  un  asile  ;  et, 
dans  l'expansion  de  ma  reconnaissance  enfan- 
tine, sans  me  comprendre,  je  fis  serment  de 
me  vouer  à  la  Vierge. 

Durant  de  longues  années,  les  espérances  de 
mes  protecteurs  et  les  miennes  furent  ample- 
ment satisfaites.  Mais,  avec  l'âge,  le  doute  vint; 
et,  derrière  lui,  les  inquiétudes  et  les  angoisses. 

Je  finis  par  tant  souffrir  que  j'avouai  tout  à 
mon  directeur. 

C'était  un  homme  vénérable,  saint,  trois 
fois  saint;  un  vieil  officier,  savant  et  habile, 
dont  le  cœur  et  le  corps  avaient  été  lacérés 
pendant  ses  longues  campagnes. 
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Orphelin  de  ses  enfants,  sur  le  déclin  de  sa 
vie,  comme  je  Tétais  de  mes  parents,  à  l'au- 
rore de  la  mienne  ;  il  était  venu  demander,  au 
cloître  et  surtout  à  Dieu,  des  consolations.... 
à  de  peines  inconsolables. 

Ah,  que  nous  nous  aimions  tendrement! 

Mon  aveu  fait;  il  m'examina  longuement, 
très-longuement,  à  diverses  reprises  ;  et  chan- 
gea mes  études. 

Cinq  ou  six  ans  durant,  nous  ne  parlâmes 
plus  que  de  science. 

Puis,  un  soir,  il  me  fit  habiller  en  laïque  ; 
me  fit  signe  de  le  suivre;  ouvrit  la  porte  du  cou- 
vent ;  mit  sous  mon  bras  quelques  provisions  ; 
dans  ma  main  plusieurs  piécettes  ;  et,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  dit,  en  me  couvrant  de  bai- 
sers : 

«  Cher  enfant,  mieux  vaut  un  bon  citoyen 
»  qu'un  mauvais  moine  !  Vas,  rejoins  ce  petit 
»  détachement  que  tu  vois  là-bas.  Ce  sont  des 
5  Français! 

»  Je  t'ai  mis  en  tête  plus  de  science  qu'il 
»  n'en  faut  pour  vivre  ;  et  tu  as  au  cœur  assez 
»  de  bonté  pour  être  heureux. 

»  Souviens-toi  toujours  de  ta  mère  et  du 
»  vieux  dominicain. 
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»  Ne  porte  jamais  les  armes  contre  l'Es- 
*  pagne. 

»  Dans  ce  dernier  baiser,  reçois  ma  béné- 
»  diction.  Adieu  !  » 

Et  il  disparut. 

Un  instant,  je  m'agenouillai  sur  le  seuil  de 
cette  demeure  hospitalière,  que  j'arrosai  de 
mes  larmes.  J'embrassai,  avec  ferveur,  ces 
murs  qui  m'avaient  vu  si  paisible,  quand  l'Eu- 
rope entière  n'était  que  sang  et  flammes  ;  et, 
recueillant  mes  forces  et  mon  courage,  je 
courus,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  im- 
plorer la  protection  de  mes  compatriotes. 

J'arrive  auprès  d'eux.  Le  commandant  m'in- 
terroge, et  me  voilà  son  domestique. 

Oh,  l'exécrable  chose  que  la  guerre  ! 

Chassés,  battus,  traqués  comme  des  bêtes 
fauves,  courant  de  honte  en  honte,  de  défaite 
en  défaite,  et  réduits  à  moins  de  moitié;  nous 
atteignons  la  frontière. 

Pauvre  France  !  Plus  épuisée  cent  fois  que 
vingt-deux  ans  auparavant,  tu  n'avais  plus 
alors,  pour  tes  fils,  vaincus  à  leur  tour,  qu'un 
seul  asile,  non  violé  encore  :  Paris  ! 

La  foule  des  fuyards  m'y  entraîna. 
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Qu'y  pouvais-je  être?  Valet  de  chambre; 
rien  autre  ! 

Cinq  jours,  mendiant  une  place,  j'allai  frap- 
pant de  porte  en  porte.  Un  médecin  m'ouvrit 
la  sienne. 

La  première  fois  que  je  le  vis;  il  écrivait. 

Que  sais-tu  faire  ?  dit-il,  sans  me  regarder 
et  du  ton  brusque  d'une  personne  qu'on  dé- 
range fort  mal  à  propos. 

Rien!  répondis-je. 

Alors  que  sais-tu  ?  répliqua-t-il  en  commen- 
çant à  s'impatienter. 

— Hélas  !  je  sais  le  latin  et  l'espagnol  (mieux 
que  le  français,  je  l'avoue),  beaucoup  de  ma- 
thématiques, pas  mal  de  physique,  et  tant  soit 
peu  de  chimie. 

Comme  je  parlais,  il  leva  la  tête  ;  darda, 
sur  moi,  ses  petits  yeux  brillants  et  fauves  ;  les 
y  tint  longtemps  fixés  ;  et  me  renvoya  dans 
l'antichambre. 

J'attendis  cinq  heures.  J'avais  faim  ! 

Quand  je  rentrai  dans  son  cabinet,  le  doc- 
teur était  d'un  côté  de  la  cheminée;  sa  femme, 
de  l'autre;  et  une  chaise  m'attendait  entre 
eux  deux. 
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Si  jamais,  en  ma  vie,  je  fus  examiné,  ques- 
tionné, tourné,  retourné,  ce  fut  certes  cette 
fois-là. 

Fatigués  de  ne  rien  comprendre  à  mes  ré- 
ponses ,  ils  finirent  par  me  demander  mon 
histoire. 

Je  la  leur  contai  d'abondance  et  restai 
chez  eux. 

Je  devins  successivement  copiste,  étudiant 
et  docteur  ;  puis  secrétaire,  substitut  et  col- 
laborateur de  mon  maître  ;  enfin,  avec  le 
temps,  plus  encore. 

Voici  comment. 

Mes  protecteurs  avaient  un  seul  enfant  :  une 
fille,  non  pas  incontestablement  belle,  mais 
ravissante  certainement. 

Démarche,  traits,  gestes,  regards,  timbre 
de  voix,  tout,  en  elle,  était  si  doux  et  si  bon, 
si  simple  et  si  gracieux,  si  pur,  si  calme,  si 
résigné  (pour  ainsi  dire),  qu'on  eût  dit  un  ange 
empressé  de  procurer,  aux  autres,  les  ravis- 
santes sensations  d'un  monde  parfait  et  trop 
justement  regretté. 

Chose  étrange  !  Dès  notre  première  entre- 
vue, cette  enfant  si  bienveillante  pour  tout  le 
monde,  cette  enfant,   qu'immédiatement  j'a- 
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clorai,  ne  fut  pour  moi  que  dure  et  dédai- 
gneuse ! 

Et,  chose  plus  étrange  encore,  ceux  qui  me 
comblaient  de  faveurs  m'en  parurent  presque 
joyeux. 

Les  timides  efforts  que  je  tentai,  pendant 
quelques  mois,  pour  surmonter  cette  incon- 
cevable répulsion,  ne  firent  qu'augmenter  le 
mal.  J'acceptai  donc  ce  peu  de  haine,  comme 
le  juste  contre-poids  de  mon  adoption  im- 
méritée. J'évitai  scrupuleusement  toute  ren- 
contre, et,  dissimulant  toute  émotion  ainsi 
que  tout  plaisir  et  toute  peine,  je  vécus,  avare 
impénétrable,  en  caressant  le  secret  que  j'a- 
vais précieusement  enfoui  au  fond  de  mon 
cœur. 

Etais-je  heureux?  Oui,   mille  fois  oui! 

L'organisme  de  la  famille  ressemble  à  celui 
de  l'individu.  Son  propre  développement 
exige-t-il  une  transformation;  immédiatement 
ses  divers  organes,  père,  mère,  enfants  et  do- 
mestiques éprouvent  une  modification  ner- 
veuse, qui  leur  communique  des  allures  toutes 
nouvelles.  Alors  a  lieu  la  crise.  Une  fois  le 
progrès  accompli,  les  santés  morales  et  maté- 
rielles se  rétablissent,  et  chacun  rentre  dans 
ses  errements  habituels. 
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Ce  malaise  de  croissance,  dont  l'analogue 
tourmente  les  peuples  eux-mêmes;  moi  aussi 
j'en  ai  souffert.  Yoici  comment: 

Dans  les  délicieuses  causeries,  que  le  doc- 
teur et  moi  faisions  si  fréquemment  le  soir,  la 
conversation  devint  successivement  languis- 
sante, difficile  et  pénible.  Successivement  la 
science,  la  politique  et  môme  la  religion  per- 
dirent le  pouvoir  d'éveiller  sa  verve  aupara- 
vant si  gaie,  si  aimable  et  si  instructive.  Arri- 
vèrent alors  les  réticences,  les  demi-mots  et 
finalement  les  reproches. 

Bref,  je  devins  un  être  à  charge  à  tout  le 
monde,  un  ami  perfide,  un  traître  odieux  con- 
tinuellement embarrassant  et  surtout  (surtout!) 
continuellement  embarrassé. 

Enfin  l'explosion  eut  lieu. 

« — Cher  et  vénéré  maître  »...  dis-je,  unsoir, 
à  mon  protecteur  (je  croyais  le  moment  bien 
choisi!)....  «  si  j'ai  pu  vous  offenser  d'une 
manière  quelconque,  si,....  » 

— M'offenser,  fit-il,  en  me  perçant  de  son  re- 
gard, m'offenser!....  Que  ne  Pavez-vous  fait,  le 
premier  jour  où  vous  vîntes  ici!...  Que  ne  me 
donnâtes  vous,  une  fois  au  moins,  un  prétexte 
de  vous  éloigner! 


/■ 
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Comme  je  me  levais  pour  sortir,  il  me  retint 
et  poursuivit  : 

« —  Enfant  ingrat,  pourrais-tu  donc  nous 
»  quitter  ainsi?....  Ecoute,  il  s'agit  de  ma 
»  fille,  de  ma  chère...  de  ma  seule  enfant!... 
d  Elle  avait  quelques  jours  seulement...  Un 
y>  accident  affreux  me  força  de  tout  oser  : 
»  elle  vécut.  Elle  vit!  mais  une  cicatrice 
»  horrible  lui  défend  à  tout  jamais  d'être 
y>  mère. 

»  Eh  bien,  malgré  tous  mes  efforts.,,  malgré 
»  toutes  ses  perfections;  sa  boaté  ineffable 
»  réclame  une  affection  plus  jeune,  plus  in- 
»  time  et....  surtout  plus  dévouée  que  la 
»  nôtre. 

»  Oh!  mon  cher  enfant!  N'est-il  pas  vrai 
»  que  donner  pour  but  fatal  au  mariage  la 
»  perpétuité  de  l'espèce....  ne  serait  que  bes- 
»  tialiser  la  plus  noble  des  institutions  hu- 
»  maines? 

»  N'est-il  pas  vrai  que  la  meilleure  comme 
»  la  plus  belle  mission  de  la  femme...  c'est 
»  d'améliorer  le  cœur  de  l'homme,  de  guider 
*  et  grandir  ses  pensées,  par  ce  qu'elle  même 
»  a  de  meilleur  et  de  plus...  chaste  au  cœur? 
»  N'est-il  pas  vrai?....  » 

Il  pleurait,  en  me  parlant  de  la  sorte.  Il 
pleurait  et  me  serrait  la  main  ! 
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Et  moi  troublé,  anéanti  par  sa  douleur 
extrême  ;  je  n'osais  pas  le  comprendre  ! 

Alors,  m'attirant  sur  son  cœur,  il  ajouta,  en 
m'embrassant  pour  elle  :  In  manus  tuas  «  Do- 
mine, commendo  spiritum  meum.  » 

Oh!  mon  très-cher  maître,  fis-je  enfin,  et  toi 
mon  excellente  et  malheureuse  mère,  et  vous 
noble  et  vénérable  dominicain..,,  précieux 
anges  gardiens  de  ma  jeunesse;  je  vous  le 
jure  :  le  vœu  de  mon  enfance,  je  le  tiendrai 
toute  ma  vie. 

Deux  mois  après,  j'étais  marié;  et  nous 
partions,  ma  femme  et  moi. 

Nos  parents  nous  avaient  imposé  cet,  exil 
provisoire,  pour  que  nous  fussions  mieux  im- 
médiatement l'un  à  Pautre. 

Devrais -je  l'avouer,  nous  les  quittâmes 
presque  avec  joie.  Hélas  !  nous  ignorions  alors 
la  rude  école  de  la  vie  réelle. 

La  curiosité  provinciale  nous  accueillit  avec 
empressement.  Ses  mille  mesquines  petitesses 
nous  repoussèrent  plus  vite  encore.  Bientôt 
donc,  nous  fûmes  contraints  de  vivre  exclusi- 
vement heureux  l'un  par  l'autre. 
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A  cette  époque,  tout  fermentait  en  France. 
La  révolution,  dont  1830  avait  été  le  prélude, 
faisait  effort  pour  se  formuler.  Après  deux  ans, 
la  question  sociale  (éludée  par  les  uns  et 
méconnue  par  les  autres)  se  posait  enfin  carré- 
ment à  Paris  et  surtout  à  Lyon,  par  cet  affreux 
dilemme  :  Vivre  en  travaillant,  ou  mourir  en 
combattant. 

Ce  nouveau  nœud  gordien  de  nos  sociétés 
modernes  ;  le  sabre  et  les  tribunaux  le  tran- 
chèrent cette  fois  là  comme  tant  d'autres.  Les 
codifications  politiques  et  religieuses  du  monde 
industriel  et  libéral  furent  une  fois  de  plus 
ajournées  ;  et  les  vieux  débris  du  régime 
féodal  revinrent  au  pouvoir,  en  changeant  de 
nom. 

Malheureusement,  tout  ne  finit  pas  là  ! 

Le  découragement  et  le  désespoir  accablè- 
rent, après  la  défaite,  les  quelques  bourgeois 
et  les  innombrables  prolétaires  qui,  depuis 
quinze  ans,  poursuivaient  un  avenir  meilleur  ; 
et,  quelques  variations  atmosphériques  aidant, 
on  vit,  comme  à  toutes  les  grandes  époques 
de  calamités  politiques,  un  fléau  terrible  s'a- 
battre sur  tous  ces  êtres  déçus  dans  leurs 
aspirations  les  plus  chères. 
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Passons  rapidement  sur  ces  journées  cruelles 
pour  tant  de  familles.  La  mienne,  hélas!  fut 
anéantie.  Mon  beau-père  paya,  de  sa  vie,  son 
généreux  empressement  à  soulager  les  autres  ; 
sa  femme  ne  put  lui  survivre,  et  ce  double 
malheur  causa  la  mort  de  la  mienne. 

J'ai,  dit-on,  accompagné,  jusqu'à  leur  der- 
nière demeure,  ces  trois  perfections  humaines. 
Je  n'en  ai  aucun  souvenir.  Six  mois  entiers, 
j'ai  vécu  sans  rien  comprendre. 

Enfin,  la  raison  me  revint,  lentement,  très 
lentement.  Son  premier  retour  me  fit  mal. 
Mon  égoïsme,  réveillé  tout  d'abord,  me  faisait 
voir  la  solitude  pour  le  restant  de  mes  jours, 
et  la  solitude  m'effrayait. 

Que  faire,  pensais-je  en  moi-même,  devant 
le  néant  du  cœur. 

Que  faire  ?  Et  cette  question  si  simple,  mon 
intelligence  encore  engourdie  ne  pouvait  la 
résoudre. 

Chaque  fois  que  la  mort,  sinon  son  odieux 
inventeur,  m'avait  persécuté  ;  l'élite  de  l'hu- 
manité m'avait  recueilli,  gâté  même. 

J'avais  passé  toute  ma  vie  dans  le  inonde 
le  plus  pur,  le  plus  chaste  et  le  meilleur  qui  se 
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pût  voir.  Toute  ma  vie,  j'avais,  à  pleins  bords, 
savouré  les  délices  de  l'intimité  ;  toute  ma 
vie,  enivré  par  elle,  j'avais  ignoré  l'avenir. 

Toute  ma  vie  enfin,  soupçonnant  à  peine 
qu'il  est  un  but  plus  noble  que  celui  de  vivre 
tranquille,  un  horizon  plus  vaste  que  celui  de 
la  famille,  et  des  émotions,  sinon  plus  douces 
du  moins  plus  vibrantes  que  celles  du  concert 
domestique  ;  j'avais  imité  la  chenille  pares- 
seuse, mangeant,  dormant,  virant  sur  ma  bien 
aimée  feuille  hospitalière,  et  ne  rêvant  qu'une 
chose  :  me  rouler  pour  toujours  en  elle  et  pour 
toujours  m'y  ensevelir. 

Hélas!  comme  toute  chrysalide,  je  devais 
avoir  mon  réveil  :  et  ce  réveil,  diamétrale- 
ment contraire  à  mon  existence  passée,  était 
de  ne  vivre  désormais  que  pour  les  autres; 
moi  qui,  toujours,  n'avais  existé  que  par  eux. 

Que  faire?  pensai-je  donc.  Et,  vaincu  par  le 
désespoir,  et  désireux  surtout  de  ne  pas  alté- 
rer la  pureté,  chaque  jour  plus  adorable,  des 
images  renaissantes  de  ceux  qui  m'avaient  tout 
donné;  je  m'efforçais  de  ne  point  me  ré- 
pondre. 

Mais  eux,  toujours  plus  généreux  pour  moi 
que  moi-même,  me  sauvèrent  une  dernière 
fois,  en  me  disant,    d'un   commun  accord  : 
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«  Ce  que   nous  ne  pouvons  plus   faire  nous- 
»  mêmes;  fais-le,  en  notre  lieu  et  place.  » 

Depuis  ce  temps,  parce  que  ma  vie  n'est 
plus  mienne;  elle  m'est  devenue  plus  chère 
et  plus  précieuse  que  jamais. 

Les  maux  que  m'offre  le  présent,  je  les  sou- 
lage au  nom  de  ceux  que  j'adore;  et  ceux 
que  semble  nous  réserver  l'avenir,  je  travaille 
à  les  prévenir,  au  lieu  et  place  des  hommes 
généreux  qui  m'ont  transmis  tout  leur  savoir. 

En  parcourant  la  terre;  en  étudiant  notre 
espèce,  dans  tous  ses  climats,  dans  toutes  ses 
formes  et  dans  tous  ses  âges  sociaux,  afin 
d'être  à  même  de  la  délivrer  enfin  de  nos  deux 
grands  fléaux  modernes  :  le  révolutionarisme 
et  le  choléra;  je  vis  donc  aussi  utile  et  aussi 
heureux que  je  peux  l'être! 

Ce  disant,  mon  noble  maître,  baissant  la 
voix  de  plus  en  plus,  finit,  par  ne  plus  me 
parler;  et  se  mit,  comme  tous  les  soirs  il  fait, 
à  réciter  cette  courte  prière  : 

0  vous,  qui  m'ordonnez  de  vivre  ;  aidez-moi 
à  me  résigner  :  purifiez  de  toute  amertume  mes 
trop  légitimes  regrets;  et  léguez-moi  toutes 
vos  vertus,  pour  que  je  puisse  vous  remplacer. 
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Vinrent  alors  (comme  d'eux-mêmes ,  sur 
ses  lèvres),  ces  admirables  vers  du  grand 
Corneille  : 


ce  Fais,  Seigneur,  que  mon  désir 
»  N'ait  pour  but  invariable 
»  Que  ce  que  ton  bon  plaisir 
»  Aura  de  plus  agréable, 
»  Que  ce  qu'il  voudra  choisir. 


y>  Que  ton  vouloir  soit  le  mien, 
»  Que  le  mien  toujours  le  suive 
y>  Et  s'y  conforme  si  bien, 
»  Qu'ici-bas,  quoi  qu'il  arrive, 
»  Sans  toi,  je  ne  veuille  rien. 


»  Fais-le  toujours  prévaloir 
»  Sur  quoi  que  je  me  propose, 
»  Et  mets  hors  de  mon  pouvoir 
»  De  vouloir  aucune  chose 
»  Que  ce  qu'il  te  plaît  vouloir. 


LE  GRAND  LAC. 


Edouard  a  Maître  A  +  B. 


Nouvelle  Zélaude — Trois  îles  principales — 
Au  Nord,  Ika-na-Maoui,  la  moyenne  en 
étendue — Au  Sud,  Stévvart,  la  plus  petite  — 
Entre  elles  d'eux,  Taouaï-Pounamou,  la  plus 
grande  —  Le  détroit  de  Cook,  au  Nord,  et 
celui  de  Foveau,  au  Sud,  séparent  cette  der- 
nière île  des  deux  autres  —  Sur  sa  côte 
orientale  se  trouvent,  vers  son  tiers  moyen, 
la  presqu'île  de  Bancks,  le  petit  (tout  petit) 
lac  et  le  grand. 


Cher  et  bon  Tuteur, 

Le  récit  que  j'ai  à  vous  faire  exige  que  vous 
connaissiez,  tout  d'abord,  la  vaste  plaine  sau- 
vage, moitié  marais  et  moitié  prairie,  qu'on 
nomme  ici  le  Grand  Lac. 

Permettez  donc  que  je  vous  la  montre, 
comme  nous  l'avons  vue  et  surtout  comme 
elle  nous  a  impressionnés,  mon  noble  maître 
et  moi. 

C'est  l'après-midi.  Le  jour  est  aussi  beau  que 
possible.  Nous  sommes  assis,   tous  deux,  au 


—  22  — 

sommet  du  piton  le  plus  méridional  de  la 
presqu'île  de  Bancks.  Et,  tantôt  causant,  tantôt 
regardant  cet  immense  théâtre  d'une  partie 
des  événements,  que  je  tiens  à  vous  raconter, 
nous  admirons  sa  majesté  merveilleuse,  en 
nous  laissant  dominer  par  elle. 

Sur  notre  gauche,  la  mer  s'enfuit  à  perte  de 
vue.  Sur  notre  droite  et  devant  nous,  les  alpes 
Néo-Zélandaises  dressent  leurs  cimes  gigan- 
tesques, éternellement  couvertes  de  neige. 
Dans  l'air,  les  crêtes  blanches  de  leurs  monta- 
gnes se  découpent  en  festons  bizarres,  sur  le 
bleu  du  ciel  ;  et,  sous  nos  pieds,  le  grand  lac 
déroule  son  immense  tapis  de  verdure,  bien  au 
delà  du  plus  lointain 'horizon. 

Une  frange  étroite  et  blanche  le  borde  au 
levant.  C'est  l'isthme  de  sable  qui  le  sépare  de 
la  mer. 

Çà  et  là,  de  petites  plaques  et  de  longues 
bandes  éclatantes  émaillent  sa  teinte  verdâtre; 
ce  sont  les  flaques  et  les  cours  d'eau  qui  l'em- 
pêchent de  n'être  que  prairie. 

Le  soleil  resplendit.  Ses  rayons  enflammés, 
en  se  brisant  sur  les  mille  et  mille  faces  cris- 
tallines des  glaciers,  volcanisent  les  monta- 
gnes. Un  diadème  de  feu  ceint  la  plaine. 
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Les  vapeurs  diaphanes  de  son  sol  humide 
et  surchauffé  reflètent,  en  les  multipliant,  les 
fleurons  étincelants  de  cette  splendide  cou- 
ronne ;  et  toutes  ses  images  éblouissantes 
s'agitent,  capricieuses  de  formes  et  de  couleur, 
à  chaque  fois  qu'une  folle  brise  ondule  la  sur- 
face inégale  de  leurs  miroirs  invisibles. 

En  face  de  cette  féerie  grandiose,  mélange 
inextricable  de  fantastique  et  de  réel;  au 
centre  de  ce  monde  vaste  comme  l'immensité, 
silencieux  comme  la  tombe  et  tout  nouveau 
pour  moi:  mon  imagination  ravie  s'élance 
dans  les  régions  du  merveilleux  et  de  Pin- 
connu. 


A  mesure  qu'elle  s'égare  dans  l'espace,  elle 
adresse  à  mon  esprit,  qu'épuise  déjà  l'admi- 
ration, des  questions,  toujours  plus  nom- 
breuses comme  toujours  aussi  plus  insolubles*, 
et,  peu  à  peu,  voilà  qu'harassée  de  fatigue,  mon 
intelligence  glisse  mélancoliquement  sur  la 
pente  du  doute  et  du  découragement. 

«  Que  le  monde  est  immense;  et  que 
»  l'homme  est  petit  !  » 

«  Tout  nous  écrase  !  » 

«  Que  pouvons-nous,  pauvres  pygmées?  » 
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J'en  étais  là,  quand  mon  très-cher  maître, 
sympathisant  à  mon  angoisse,  encadra  ma 
pensée  de  réflexions  en  harmonie  parfaite  avec 
elle  ;  me  tira  peu  à  peu  de  mon  égarement  ;  et 
me  conduisit  presque  jusqu'à  l'adoration  des 
travaux  de  l'homme. 

«  Enfant  (me  dit-il),  cette  contrée,  qui  te  pa- 
»  raît  si  belle,  n'est  pourtant  qu'un  vaste  cer- 
»  cueil. 

»  Au  printemps,  la  fonte  des  neiges  inonde 
»  cette  plaine.  En  été,  tout  y  esta  sec.  Durant 
»  l'automne,  les  pluies  y  ramènent  un  nou- 
»  veau  déluge  d'eau  douce:  et,  pendant 
»  l'hiver,  les  gros  temps  ainsi  que  les  fortes 
»  marées,  en  y  lançant  les  vagues  de  la  mer, 
»  achèvent  de  tout  y  bouleverser. 

»  Par  le  cours  régulier  des  saisons,  ou  les 
»  caprices  de  l'atmosphère,  ces  nombreux 
»  marécages  subissent  donc  des  variations 
»  perpétuelles. 

»  Donc  tantôt  ils  regorgent;  et  tantôt  ils 
»  sont  à  sec. 

»  Donc  leurs  eaux  douces  aujourd'hui, 
»  demain,  seront  saumàtres;  et,  après  demain, 
»  salées  ! 
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»  En  an  milieu  aussi  variable,  qui  pourrait 
»  longtemps  vivre?  Rien,  n'est-ce  pas? 

»  Naître,  ou  mieux  arriver  $  languir  presque 
y>  aussitôt  ;  expirer  peu  après  ;  et  puis,  immé- 
»  diatement,  pourrir,  est,  par  conséquent,  le 
»  sort  commun  des  poissons,  des  reptiles,  des 
»  coquillages  et  même  des  plantes  qui  s'y 
»  aventurent  ou  que  tous  les  désordres  cos- 
»  miques  y  jettent 

»  Eh  bien  ;  cette  série  de  destructions,  pé- 
»  riodiques  ou  accidentelles,  étale,  sur  cette 
y>  plaine  immense,  une  atmosphère  conti- 
»  nuellement  empoisonnée,  qui  la  rend  presque 
»  inhabitable. 

»  Voilà  pourquoi  tu  n'y  verras  jamais  que 
»  des  oiseaux  voyageurs,  égarés  peut-être  dans 
»  leurs  pérégrinations;  des  rats...  et  quelques 
»  misérables  pécheurs  de  jade,  pauvres  hères 
»  Mahouris  que  la  fièvre  dévore  ;  ombres 
»  pâles  et  méconnaissables  d'une  race  humaine 
y>  aussi  blanche  et  aussi  belle  que  la  nôtre 

»  Tel  tu  vois  ce  désert,  ami;  telle,  aux 
»  temps  primitifs  de  notre  histoire,  nos  plus 
»  lointains  ancêtres  ont  vu  notre  belle  patrie... 

»  Mais,  quand  le  travail  des  hommes  aura 
»  labouré  cette  terre  sépulcrale  ;  dans  quel- 
y>  ques  siècles,  plus  tôt,  peut-être,  ces  fon- 
»  drières  seront  changées  en  riches  viviers  ; 
»  ces  cours  d'eau,  ce  terrain,  mobile  et  dé- 
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»  trempé,  deviendront  des  canaux  réguliers, 
»  des  routessolideè,  des  artères  vivifiantes  pour 
»  l'industrie.  A  la  place  de  ces  roseaux  et  de 
»  ces  joncs  sauvages,  il  y  aura  des  champs 
»  fertiles  et  de  grasses  prairies  ;  au  silence  de 
»  la  tombe  succédera  le  bruit  du  travail  ;  des 
»  villages,  des  villes  (peut-être?)  peupleront 
»  ces  navrantes  solitudes  ;  et,  dans  une  at- 
»  mosphère  enfin  épurée,  les  hommes,  les 
»  animaux  et  les  plantes  civilisés  puiseront  une 
»  santé  luxuriante. 

»  Puissent  les  vrais  bienfaiteurs  de  cette 
»  contrée  n'être  pas  méconnus,  par  leur  pos- 
»  térité  ;  comme  le  sont  nos  aïeux,  par  la 
»  leur! 

»  Au  dix-neuvième  siècle,  invoquer  encore 
»  (à  leur  place)  et  (comme  type  social)  adorer 
»  un  être  qui  n'eut  jamais  ni  femme,  ni  enfant, 
»  ni  profession,  ni  patrie,  c'est  inim » 

Il  se  tut. 

Pendant  ce  discours  étrange,  jnaintes  et 
maintes  fois  interrompu  ;  la  brise  du  Sud-Ouest 
s'était  levée. 

Elle  avait  fraîchi  peu  à  peu. 

Elle  allait  fraîchissant  toujours  ;  et  le  spec- 
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tacle  ravissant,  que  nous  avions  eu  sous  les 
yeux,  se  transformait  avec  une  rapidité  mira- 
culeuse, 

L'horizon  se  chargeait  de  nuages.  Le  soleil 
baissait  rapidement.  Les  montagnes  allon- 
geaient leurs  ombres,  de  plus  en  plus  grandes, 
sur  la  plaine  humide  :  et  les  vapeurs  qui  la  re- 
couvraient, invisibles  jusqu'alors,  commen- 
çaient à  la  voiler  en  se  condensant. 

Certes,  contempler  le  brusque  revers  de 
cette  nature  si  mobile  n'eût  pas  été  sans 
charme.  Mais  nous  n'avions  déjà  que  trop  at- 
tendu :  car,  à  chaque  instant,  la  brise  sifflait 
des  accents  plus  aigus  ;  comme,  à  chaque  ins- 
tant aussi,  la  pane  qu'elle  chassait  vers  nous 
prenait  des  teintes  plus  sombres. 

Souquons  ;  souquons  !  disait  mon  noble  maî- 
tre, il  faut  qu'avant  la  fin  du  jour  nous  arri- 
vions chez  la  vieille  Eki. 

Et  nous  allions  pressant  notre  marche  aé- 
rienne. 

Le  sentier  qui  nous  descendait  au  rivage 
était  des  plus  dangereux.  Presque  partout  à 
pic,  il  suivait  de  si  près  la  crête  des  falaises, 
que  les  mouettes,  les  goélands  et  les  albatros 
(qui  s'agitaient  tout  effarés  dans  l'espace)  nous 
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touchaient,   en  passant,   du    bout  de    leurs 
ailes. 

Non,  de  ma  vie,  je  n'oublierai  le  tournoie- 
ment perpétuel  de  ces  oiseaux  des  tempêtes, 
leurs  cris  lugubres,  la  violence  de  la  brise  et 
surtout surtout  ! la  hauteur  vertigi- 
neuse  Oh  qu'il  était  temps  d'arriver! 

D'arriver!  Non  pas  à  destination  (il  nous 
restait  deux  heures  de  marche  encore),  mais 
seulement  au  pied  du  morne,  dont  je  vous  ai 
parlé  au  début  de  cette  lettre  :  ou,  si  mieux 
vous  aimez,  à  la  pointe  Nord  de  l'isthme  qui 
sépare  le  grand  lac  de  la  mer. 

Maintenant  que  vous  connaissez,  grosso 
modo,  et  la  nature  et  le  climat  de  la  vaste 
plaine  qu'habite  Eki  ;  reste  à  vous  rendre  fa- 
miliers et  son  domaine,  et  sa  personne,  et  une 
partie  de  son  histoire. 


EKI 


Edouard  a  Maître  à+B« 


Les  naturels  de  la  Nouvelle-Zélande  se 
disent  Mahouris,  comme  nous  nous  disons 
Français. 

Ils  nomment  Grigri  une  sorte  d'amulette, 
qu'ils  portent  au  col,  et  Pounamou  le  jade, 
avec  lequel  ils  la  font.  Elle  représente  un 
homme  nu  qui  tire  la  langue.  C'est  Tou-Mata- 
Ouhenga,  le  père  et  dieu  des  cruels  humains. 

Le  formium  est  une  plante  textile,  ressem- 
blant énormément  à  l'iris,  mais  4  ou  5  fois 
plus  grande. 

Les  taïpos  sont  des  ours  très-rares,  peut-être 
même  détruits. 

Les  moas,  gigantesques  aptérix,  sont  dans 
le  même  cas.  Ils  avaient  15,  16  et  18  pieds 
de  haut. 

Le  mot  tabou  est  de  tous  ceux  que  vous 
rencontrerez,  dans  cette  suite  de  récits,  le  plus 
difficile  non  à  comprendre  mais  à  préciser. 
Toute  prescription  religieuse  est  un  tabou. 
Toute  personne  que  les  dieux  enjoignent  de 
respecter  est  tabouée.  Toute  chose,  vivante  ou 
non,  dont  ils  interdisent  l'usage,  provisoire- 
ment ou  pour  toujours,  l'est  aussi. 


Cher  et  vénéré  Tuteur, 

Un  terrain  de  cinquante  à  soixante  mètres 
carrés,  nu,  sans  plante  aucune  et  calciné  par 
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le  soleil  ;  en  son  milieu  une  hutte  en  dôme 
de  trois  à  quatre  pieds  de  haut;  derrière  elle, 
pour  Pabriter  des  vents  du  large,  un  tas 
énorme  de  boue  ;  par  devant,  formant  cour 
d'honneur,  une  toute  petite  palissade  ;  enfin, 
autour  du  tout,  des  touffes  énormes  de  for- 
mium  ténax,  d'arundo-australis  ou  d'autres 
herbes  de  même  taille  :  tel  est  le  domaine 
d'Eki. 

Cette  habitation  solitaire  ;  enfoncée  de  deux 
à  trois  milles  dans  l'intérieur  du  grand  lac, 
n'a  qu'une  défense  :  l'excessive  difficulté,  je 
dirais  presque,  la  complète  impossibilité  de 
la  trouver. 

Eki  est  petite,  vieille,  flétrie  et  tout-à-fait 
défigurée  par  son  tatouage. 

11  consiste  en  lignes  bleuâtres  et  parallèles, 
si  nombreuses  et  surtout  si  teintées,  qu'il  sem- 
ble, de  prime-abord,  que  cette  malheureuse 
femme  ait,  entre  les  deux  sourcils,  un  affreux 
trou  lozangique  pénétrant  jusqu'en  son  crâne, 
et,  autour  de  la  bouche,  deux  grosses  lèvres 
noires  prêtes  à  dévorer  leurs  sœurs  rouges. 

Les  petites  croix  d'azur  qui  surchargent  son 
col,  ses  épaules,  sa  poitrine,  ses  bras  et  le 
restant  de  son  corps  sont  d'un  meilleur  effet. 
En  multipliant,   le   plus  possible,  les  signes 
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nombreux  de  ses  deuils  prématurés;  la  dou- 
leur de  celte  pauvre  sauvage  n'a  pas  du  moins 
abouti  à  la  répulsion,  comme  la  vaniteuse  co- 
quetterie de  sa  jeunesse. 

Eki  a  conservé  le  costume  de  ses  pères.  Ses 
cheveux,  relevés  à  la  chinoise,  forment  au 
sommet  de  sa  tête  une  courte  gerbe,  étranglée 
par  des  tresses  à  sa  base,  mais  richement 
épanouie  à  son  sommet.  Des  mèches  brunes, 
abondantes,  soyeuses  et  frisées,  s'en  échappent 
de  tous  côtés.  Malheureusement  cette  coiffure, 
gracieuse  en  elle-même,  est  ridiculement  sur- 
chargée de  plumes  de  pigeons. 

Pour  bijoux,  Eki  porte  au  col  un  grigri  de 
jade  ;  et,  à  Poreille  gauche  seulement,  de  longs 
pendants  de  même  pierre»  Son  jupon  est  une 
couverture  de  formium,  très  finement  tressée, 
mais  petite,  sale  et  presque  en  lambeaux  :  son 
manteau,  une  large  pièce  du  même  tissu,  cras- 
seuse à  l'excès  et  démesurément  grande  pour 
elle. 

Les  deux  coins  supérieurs  en  sont  fixés,  à 
son  épaule  a:oite,  par  une  longue  arête  de 
poisson  ;  et  le  restant  de  Pétoffe,  abandonné  à 
son  propre  poids,  tombe  verticalement  le  long 
de  son  corps  amaigri. 
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Tous  les  ornements  de  l'art  mahouri  sont 
accumulés  sur  ce  vêtement  royal,  tressé  jadis 
par  Eki  pour  son  noble  époux. 

Flocons  de  laine,  poils  de  chiens  et  cheveux 
d'hommes,  délicatement  mariés  au  fil  ;  longues 
franges  et  larges  broderies  marginales....  tout 
s'y  trouve. 

Dans  les  figures  géométriques,  blanches, 
rouges  ou  noires  qui  le  bordent,  la  finesse,  la 
grâce  et  l'harmonie  des  couleurs  sont  si  par- 
faitement combinées,  que  c'est  vraiment  plai- 
sir de  poursuivre  ces  dessins  naïfs,  sous  l'é- 
paisse couche  de  malpropreté  qui  les  couvre. 

Des  sandales  de  formium,  les  plus  élégantes 
qui  se  fassent,  complètent  le  costume  de  cette 
femme  étrange. 

Tantôt  Eki  parle  avec  une  volubilité  presque 
convulsive.  Tantôt  elle  est  silencieuse  et  ab- 
sorbée comme  l'enfant  qui  veut  comprendre 
un  jouet  nouveau. 

Parfois  son  geste  et  son  regard  sont  calmes, 
lents,  majestueux  même.  Parfois,  au  contraire, 
ils  ont  le  désordre  ou  mieux  l'inquiétude  et  la 
mobilité  de  la  folie. 

Misère  et  luxe,  enfantillage  et  dignité,  tor- 
peur et  délire,    désespoir  et  enthousiasme  : 
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tout,  chez  Eki,  est  excessif;  mais,  chez  elle, 
la  bonté  prime  tout. 

L'aventure  suivante,  mieux  qu'une  plus 
longue  description,  achèvera,  j'espère,  de 
vous  la  dépeindre. 

J'avais  mis  Eki  hors  d'elle-même,  par  mon 
indifférence  à  ses  discours,  mon  aversion  trop 
crue  pour  l'huile  de  baleine  dont  elle  se 
graisse,  ma  négligence  à  lui  prêter  ma  pipe, 
ou  tout  autre  méfait. 

Bref,  elle  croyait  me  devoir  une  leçon  ;  et 
me  la  servit  :  voici  comment. 

Se  levant,  elle  se  planta  devant  moi  ;  re- 
troussa tous  ses  vêtements  ;  et  pivotant  lente- 
ment sur  elle-même,  en  me  touchant  presque, 
me  força  de  la  parfaitement  examiner. 

Tout  ébaubi  ;  je  regardais  encore  le  riche 
tatouage  incrusté  sur  son  bas-ventre,  ses 
hanches,  ses  fesses  et  le  haut  de  ses  cuisses  ; 
quand  reprenant  sa  position  première,  elle  me 
dit,  avec  une  impétuosité  qui  touchait  presque 
à  la  fureur  : 

«  Eki  est  fille  de  chef  ! 
»  Eki  est  femme  de  chef  ! 


/ 
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»  Eki  est  mère  de  chef  ! 

»  Les  Mahouris  suçaient  la  fougère,  et  les 
»  Moas  mangeaient  les  anguilles  !  Mopou  a 
»  tué  les  Moas,  et  les  Mahouris  mangent  les 
»  anguilles. 

»  Les  Taïpos  régnaient  dans  la  plaine,  et  le 
»  jade  était  pour  eux  ! 

»  Mopou  a  tué  les  Taïpos,  et  le  jade  est 
pour  les  mahouris. 

»  Mopou  était  un  hardi  chasseur  ! 
»  Eki  est  sa  fille. 

»  Akaroa,  le  trois  fois  taboue,  a  conquis  la 
»  presqu'île. 
»  Eki  est  sa  bru. 

j>  Akaroa,  le  chef  aux  six  doigts,  régnait  sur 
»  terre  et  sur  mer,  au  Nord  et  au  Midi. 
y>  Eki  est  sa  femme. 

»  Akaroa,  le  bel  enfant  aux  yeux  bleus.., . 
»  Eki  est  sa  mère. 

»  Eki  est  sa  mère!  Et  elle  le  pleure  comme 
»  elle  a  pleuré  son  père. 

»  Eki  est  sa  mère  !  Et  elle  le  pleure  comme 
»  elle  a  pleuré  son  époux. 
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Elle  le  pleure  !  Car  le  mal  des  étrangers, 
les  blanquettes  (*),  et  l'eau  de  feu  ont  tué  le 
»  bel  enfant  d'Eki.  » 


» 


Sa  voix  était  devenue  lente  et  plaintive,  en 
prononçant  ces  derniers  mots.  Mais  tout  à  coup 
elle  reprit,  avec  sa  volubilité  première  : 

«  Eki  est  la  plus  habile  à  sculpter  le 
»  bois! 

»  Eki  est  la  plus  adroite  à  tisser  le  for- 
»  mium  ! 

»  Eki  est  la  plus  patiente  à  tailler  le  jade  ! 

»  Quel  grigri  et  quels  pendants  d'oreilles  va- 
»  lent  ceux  d'Eki? 

*  »  Eki  connaît  tous  les  tabous. 
»  Nul  homme  n'est  plus  savant  qu'elle  ;   et 
»  nulle  femme  plus  sage. 

»  Tous  les  chefs  morts  aiment  Eki  ;  et  tous 
»  les  chefs  vivants  la  vénèrent. 

»  Malheur! 

»  Malheur  à  qui  viendrait  insulter  Eki,  dans 
»  le  pays  conquis  par  son  père,  son  époux  et 
»  son  fils. 


(')  Les  Mahomis  nomment  ainsi  les  çoiwértiires  de  laine 
blanche. 


36 


»  Par  son  père,  son  époux  et  son  fils,  qui 
»  veillent  sur  elle  pendant  le  jour;  et  que  la 
»  nuii  elle  va  rejoindre. 

»  CarEki  est,  à  la  fois,  morte  et  vivante. 

»  Eki  est  la  dernière  Àkaroa  !  » 

Un  torrent  de  larmes  et  d'affreux  sanglots 
terminèrent  ce  discours. 

Enfin  la  malheureuse  femme  se  prosterna 
evant  un  petit  fétiche,  simple  montant,  mieux 
sculpté  que  les  autres,  dans  son  humble  palis- 
sade. 

Les  jambes  pliées  sous  elle,  la  ligure  et  la 
poitrine  à  terre  et  les  mains  sur  la  nuque  ;  la 
malheureuse  Eki  gardait  une  immobilité  par- 
faite. 

On  l'eût  cru  morte;  si,  de  temps  à  autre, 
quelques  mesures  d'un  chant  plaintif  et  nazil- 
lard  n'eussent  indiqué  qu'elle  priait. 

Mon  noble  maître,  consterné,  gardait  un  si- 
lence glacial  ;  et  moi,  tout  confus,  prêt  à  pleu- 
rer, j'attendais  avec  anxiété  le  dénouement  de 
ce  petit  drame. 

Qui  l'aurait  pu  prévoir! 

Eki,  par  une  impulsion  admirable,  que  la 
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mobilité  de  sa  nature  sauvage  et  son  incontes- 
table supériorité  féminine  peuvent  seules 
expliquer,  Eki  me  tendit  la  main  en  se  rele- 
vant. 

Je  nx'empressai  de  la  baiser. 

Alors,  d'une  voix  suave  et  pure,  en  me 
caressant  délicieusement  du  regard  ;  elle 
ajouta: 

«  Enfant!  comme  les  yeux  d'Akaroa,  les 
»  tiens  sont  bleus. 

s>  Comme  les  paroles  d'Akaroa,  les  tiennes 
»  sont  légères. 

»  Comme  le  cœur  d'Akaroa,  le  tien  est 
»  bon. 

»  Comme  lui,  enfant,  je  t'aime  et  t'aimerai 
»  toujours.  » 

Et,  m' attirant  vers  elle;  elle  mit  son  front 
contre  mon  front,  son  nez  contre  mon  nez,  ses 
lèvres  contre  mes  lèvres,  sa  figure  contre  ma 
ligure  ;  et  me  frottant,  et  m' écrasant  le  visage  ; 
elle  m'embrassa,  suivant  la  mode  de  son 
pays. 

Au  sortir  de  cette  accolade,  alors  que  j'étais 
encore  tout  aveuglé  par  les  larmes,  la  morve 
et  la  bave;  mon  noble  maître,  craignant  une 
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nouvelle  incartade,  se  hâta  de  me  dire,  sans 
même  me  laisser  essuyer: 

«  Enfant,  le  baiser  polynésien  n'est  pas, 
»  comme  le  nôtre,  un  gracieux  attouchement 
»  devenu  presque  frivole  et  sans  conséquence. 

»  C'est  au  contraire  une  garantie  sérieuse 
»  d'affection  et  de  bonne  foi,  un  engagement 
»  inviolable,  une  véritable  institution  sociale 
»  que  réglementent  encore  les  tabous. 

»  Si  la  forme  te  surprend,  sache  qu'en  ces 
»  parages  les  désirs  affectueux  sont  ordinai- 
t>  rement  si  pâles,  si  vagues,  et  si  éphémères  ; 
»  que  les^ bienfaiteurs  de  ces  contrées  ont  fixé 
»  des  règles  inviolables  pour  les  transformer 
»  en  sensations  (voire  même  en  besoins)  irré- 
»  sislibles:  quitte  à  ne  laisser  qu'aux  souf- 
»  frances  et  à  la  fatigue  le  pouvoir  de  les 
»  calmer.  » 

L'orage  une  fois  évité  5  je  pus  enfin  m'es- 
suyer. 

Pardonnez,  cher  et  bon  tuteur,  ces  détails, 
trop  longs  peut-être,  sur  la  femme  dont  mes 
prochaines  lettres  vous  raconteront  l'histoire. 


Je, 


V 
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AKAROA  LE  MAGNANIME  ET  LA  BELLE  TAIA. 


Presqu'île  de  Bancks  ;  baie  d'Akaroa 
orientée  N.  et  S.,  dix  milles  de  long  snr 
deux  ou  trois  de  large.  A  l'Est,  quatre 
anses  assez  grandes,  séparées  par  de  très 
hauts  mornes,  savoir  :  celle  d'Akaroa,  des 
Anglo-Français,  des  Allemands  et  de  Ro- 
binson.  A  l'Ouest,  quatre  anses  pareille- 
ment, mais  moindres,  savoir  :  celle  du  Lieu- 
tenant, celle  du  Carénage,  de  Tikao  et  de 
la  Ferme.  Au  Sud,  l'entrée.  Au  Nord,  une 
anse  coupée  en  deux  par  une  langue  de 
terre  escarpée,  longue,  mince,  courant  droit 
au  Sud,  pendant  un  mille,  et  terminée  par 
un  très  gros  morne  au  sommet  duquel  ju- 
chait, au  temps  jadis,  le  pas  de  Tikao. 

Tout  autour  de  la  baie,  en  l'air,  à  trois 
milles  du  rivage,  quelques  fois  quatre  ;  on 
voit  les  crêtes  des  montagnes.  Au  pied  des 
roches,  qui  les  composent,  règne  une  zone 
aride.  Au  dessous,  est  une  ceinture  plus 
ou  moins  large  d'herbes,  sèches  et  coriaces, 
ou  de  fougères  rabougries  ;  plus  bas  en- 
core, la  forêt  aux  arbres  séculaires  et  gi- 
gantesques, avec  leurs  filets  inextricables 
de  lianes  sans  fin  ;  en  descendant  encore, 
des  arbrisseaux  et  des  buissons  ;  en  des- 
cendant toujours,  des  fougères  élevées  ; 
enfin,  au  bord  de  la  mer,  dans  les  endroits 
marécageux,  des  arundos  et  du  formium  ; 
dans  les  secs,  la  falaise  à  pic,  le  galet  ou  le 
sable. 
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Suivant  l'épaisseur,  forte  ou  faible,  de 
son  humus  et  l'ampleur  de  ses  dimensions 
horizontales  ;  le  manteau  de  terre  qui 
couvre  les  collines  *  étend  ou  resserre  et 
hausse  ou  bien  abaisse  les  festons,  luxu- 
riants ou  pauvres,  de  ces  diverses  végéta- 
tions. 


Cher  et  vénéré  Tuteur, 

La  bonne  Eki,  prenant  la  parole,  nous  ra- 
conta ce  qui  suit  : 

Les  Akaroa  n'ont  pas  toujours  commandé. 

Le  chef  de  cette  illustre  famille,  simple 
guerrier  de  Iotété,  vivait  jadis,  comme  lui,  au 
pied  de  la  montagne  qui  surnage  des  boues 
salutaires,  fume  constamment  le  jour  et 
flambe  la  nuit. 

Sa  figure  (c'est  d'Akaroa  que  parle  Eki) 
était  parfaitement  belle.  Mais  son  corps  était 
difforme  ;  parce  qu'il  logeait,  à  la  fois,  trois 
esprits. 

Akaroa,  le  magnanime,  était  fou,  bossu  et 
boiteux. 

Trois  fois,  donc,  il  était  taboue. 

Donc  trois  fois  on  le  vénérait. 

Iotété  avait  pour  femme  Taia,  fille  de  haute 
naissance,  belle  ;  mais  stérile.  A  cause  de  ce 
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honteux  défaut,  son  époux  la  délaissait  ;  et  ses 
compagnes  se  moquaient  d'elle. 

Souvent  même  elles  l'injuriaient;  de  sorte 
que,  souvent  aussi,  elle  pleurait. 

Un  jour  que  ses  larmes  coulaient  abon- 
dantes, Akaroa,  mu  de  pitié  s'approcha  d'elle 
et  lui  dit  : 

«  Que  sert  à  Taia  d'être  belle  ? 

»  Elle  n'enfante  pas;  et  son  époux  la  dé- 
»  laisse. 

»  Que  sert  à  Taia  d'être  la  première  ? 

»  Elle  n'enfante  pas  ;  et  ses  compagnes  se 
»  moquent  d'elle. 

» Mieux  vaudrait,  pour  elle,  être 

»  femme  d'Akaroa  !  >• 

Indignée,  Taia  répondit  : 

«  Remercie  Maoui,  qui  tourne  ton  esprit 
»  comme  il  lui  plaît  et  souffle  à  ta  langue  des 
»  paroles,  tantôt  bonnes  tantôt  mauvaises. 

»  Remercie  Maoui  d'étendre  sur  toi  ses  ta- 
»  bous  protecteurs. 

»  Si  ta  raison  était  libre  ;  tu  ne  vivrais  pas 
»  demain.  » 

Akaroa  s'en  fut,  sans  proférer  un  seul  mot. 

A  quelque  temps  de  là,  un  messager  vint 
dire  au  pas  de  Iotété  : 
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«  Téroupara  veut  un  tribut  ;  qu'on  paye  : 
»  sinon,  la  guerre  ! 

Iotété,  lâche  et  gourmand  ;  Iotété  qui  ja- 
mais ne  suçait  la  fougère,  lait  précieux  du 
courage  mahouri  ;  Iotété  promit  de  payer. 

Apprenant  cette  conduite  indigne,  Akaroa 
s'en  fut  de  nouveau  trouver  Taia  et  lui  dit  : 

«  Que  sert  à  Taia  d'être  belle  ?  Elle  n'en- 
»  fante  pas  ;  et  son  époux  la  délaisse. 

»  Que  sert  à  Taia  d'être  la  première  ?  Elle 
»  n'enfante  pas  ;  et  ses  compagnes  se  moquent 
i  d'elle. 

»  Que  sert  à  Taia  d'être  la  femme  d'un 
»  Ariki  5  Iotété  va  payer  tribut;  et  les  étran- 
»  gères,  elles-mêmes,  se  moqueront  d'elle,  à 
»  leur  tour. 

» Mieux  vaudrait  pour  elle  être  la 

»  femme  d' Akaroa.  » 

Taia,  folle  de  colère,  se  leva  pour  le  frapper. 

Mais  lui,  grand,  droit,  lucide  et  terrible 
devant  elle,  reprit,  d'une  voix  imposante  : 

«  Le  courage  féconde  la  beauté  ;  non  la 
d  peur  ! 

»  De  toi  me  naîtra  un  fils,  l'orgueil  de  ma 
»  race,  Six  doigts  à  chaque  pied  ;  six  doigts  à 
»  chaque  main. 


\ 
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»  Ainsi  le  veut  le  grand  Maoui.  » 

Et  Taia,  toute  tremblante,  ne  put  que  répé- 
ter à  voix  basse  : 

«  De  moi  te  naîtra  un  fils,  l'orgueil  de  ta 
»  race.  Six  doigts  à  chaque  pied  ;  six  doigts  à 
»  ehaquemain! 

»  Ainsi  le  veut  le  grand  Maoui.  » 

Le  lendemain  lotété  mourut  ;  les  Mahouris 
consternés  tinrent  conseil  ;  Akaroa  devint 
chef;  et  le  messager  de  Téroupara  partit  les 
mains  vides. 

C'était,  la  guerre  ! 

Cependant  au  pas  de  lotété  les  combattants 
étaient  rares.  Un  à  un,  les  hommes  de  cœur 
avaient  abandonné  ce  chef  indigne.  Se  dé- 
fendre était  impossible  :  et,  mieux  que  per- 
sonne, Akaroa  le  sentait. 

Il  prit  un  parti  extrême  ;  répara  ses  pi- 
rogues ;  lés  remplit  de  fougère  ;  ravagea  tout 
le  pays  d'alentour  ;  brûla  ses  cases  ;  détruisit 
ses  fortifications  ;  embarqua  son  peuple  ;  et 
disparut  avec  la  belle  Taia. 

Pendant  qu'il  se  tenait  caché  au  large  ;  de 
petites  pirogues,  distancées  les  unes  des  autres 
le  plus  possible,  et  ne  portant  qu'un  seul 
homme,  surveillaient  la  côte. 
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Le  cinquième  jour  de  cette  navigation  au- 
dacieuse ;  la  flotte  de  Téroupara,  longeant  la 
terre,  croisa  celle  d'Akaroa.  Tout  aussitôt  ce 
dernier  courut  au  détroit. 

Quand  il  parut  au  pas  de  son  ennemi  ;  ce 
fut  pour  tous  une  terreur  délirante. 

Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  les 
guerriers  de  Téroupara,  ses  amis  même  se 
rendirent. 

Akaroa,  le  conquérant,  Àkaroa  le  magna- 
nime ne  tua  personne. 

Il  emmena  vers  le  sud  les  hommes  et  les 
pirogues  de  Téroupara;  et  fît  son  entrée,  dans 
la  baie,  qui  maintenant  porte  son  nom,  le  jour 
môme  où  les  vents,  les  vagues  et  la  famine 
achevaient  d'exterminer  la  flotte  de  son  agres- 
seur. 


Voyez  ! 

Voyez!  Akaroa  le  victorieux  s'avance. 
Ses  embarcations  volent  au  pas  de  Tikao. 
La  crainte  s'étale  sur  toute  la  baie  ! 

Pendant  que   son   escadrille   pagaye;    les 
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guerriers  du    magnanime  le   parent  pour  le 
combat. 

Mopou,  le  premier  d'entre  eux,  excelle  en 
cet  art.  Il  y  est  si  habile  que  tout  mouvement 
d'un  corps  humain,  zébré  par  lui,  est  effrayant. 
A  chaque  nouvelle  attitude,  c'est  pour  l'en- 
nemi un  monstre  de  formes  et  de  couleurs 
nouvelles. 

Akaroa,  pour  la  bataille,  ne  garde  que  son 
manteau  d'ariki. 

Des  touffes  de  cheveux,  trophées  célèbres, 
ornent  son  col,  ses  poignets,  sa  ceinture  et  ses 
jambes. 

De  longues  plumes  diversement  colorées 
couronnent  sa  tête  altière. 

Akaroa  sait  prendre  des  attitudes  inimi- 
tables et  des  poses  surhumaines.  Tantôt,  re- 
plié sur  lui-même,  il  semble  un  enfant  chétif. 
Tantôt,  développé  dans  toute  sa  grandeur,  il 
paraît  un  géant  immense. 

Mais,  géant  ou  nain,  toujours  il  est  plus  ra- 
pide que  l'oiseau. 

Akaroa  sait  rugir  des  cris  féroces  ;  lancer 
des  éclairs  par  les  yeux  ;  tonner  des  injures 
exécrables  ;  et  foudroyer  des  coups  terribles. 

Akaroa  sait  fasciner  son  ennemi;  et,  suivant 
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qu'il  le  veut,  l'immobiliser,  par  la  terreur,  ou 
le  mettre  en  fuite,  par  la  peur  seulement. 
Pour  triompher,  rarement  il  lutte. 

Akaroa  n'ignore  aucune  ruse.  En  marchant 
au  combat,  il  les  pèse  dans  sa  mémoire. 

Son  arme  favorite  est  un  casse-tête  en  jade. 

Deux  langues  fort  inégales,  sorties  de  la 
même  bouche  en  sens  contraire,  voilà  sa 
forme. 

Craignez  ce  terrible  instrument  de  mort! 
Jamais  on  n'a  pu  suivre  ses  mouvements  ra- 
pides ;  et  jamais  il  n'a  pardonné. 

Le  magnanime  Akaroa  s'avance.  Il  est  assis 
sur  un  trône,  au  centre  de  sa  longue  pirogue. 
La  belle  Taia  est  à  ses  pieds. 

Comme  on  voit  les  petits  des  albatros,  des 
mouettes  et  des  cormorans  s'empresser,  dans 
le  sillage  de  leur  mère  et  nager  au  plus  vite, 
pour  la  suivre  ;  on  voit  les  pirogues  de  sa 
nombreuse  escadre  rivaliser  de  vitesse  der- 
rière la  belle  embarcation  d'Akaroa. 

Une  ceinture  de  plumes  blanches,  noires  et 
vertes,  en  orne  les  fargues  élevées.  Seize  fois 
la  hauteur  d'un  homme;  voilà  sa  longueur. 
Rouge  de  sang  est  sa  couleur. 
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A  l'avant,  son  taille-mer  (découpé  tout  à 
jour  par  de  nobles  tatouages  et  couronné  de 
guirlandes  en  plumes  ainsi  que  de  légers  pe- 
noms),  s'avance  audacieusement  au  devant 
d'elle,  pendant  que  sa  guibre,  plus  tranchante 
que  la  feuille  de  l'arundo,  fend  l'eau  toute  em- 
pressée de  s'entr'ouvrir  et  de  prendre  la  fuite. 

C'est  que  la  figure  du  dieu  terrible  de  la 
guerre  est  couchée,  tout  au  long,  sur  sa 
longue  étrave. 

Oh  !  redoutable  Tou-mata-ouhenga  !  Comme 
ta  langue  monstrueusement  tirée  nargue  les 
timides,  soigneux  d'éviter  le  combat  ;  et 
comme  surtout  elle  nargue  les  audacieux, 
assez  vains  pour  s'y  présenter. 

Akaroa,  ton  favori,  n'a  pas  oublié  de  ciseler 
ton  image  tutélaire  sur  toutes  les  moulures  de 
sa  pirogue  capitane. 

De  sa  pirogue  capitane  !  dont  le  château  de 
poupe  (riche  de  sculptures,  cent  fois  plus  que 
sa  proue,  déjà  si  belle)  se  dresse,  dans  l'air, 
noble,  gracieux,  léger  et  transparent  comme 
la  feuille  dont  le  froid  a  rongé  les  chairs. 

De  longues  banderolles  pendent  derrière 
lui.  La  vitesse  de  cette  admirable  embarca- 
tion les  entraîne,  comme  malgré  elles  ;  et  leur 
gracieuse  courbure  change  à  chaque  fois  que 
l'aire  se  renouvelle. 
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Deux  fois  quarante  pagayes;  voilà  ce  qui 
anime  cette  coque  immense  que  toute  une 
escadre  s'empresse  de  suivre. 

L'enthousiasme,  à  bord,  est  extrême  ! 

Jamais  chef  plus  audacieux  n'a  conduit 
guerriers  plus  bouillants  d'ardeur. 

Chants  de  guerre,  cris,  gestes,  menaces, 
provocations  de  toute  nature  surexcitent 
chaque  matelot. 

Tous  ont  à  tâche  de  multiplier  leur  valeur 
et  grandir  leurs  forces  à  la  hauteur  des  ex- 
ploits qu'ils  imaginent  ! 

La  mer,  parfaitement  calme,  sourit  au 
grand  Akaroa;  et  s'ouvre,  avec  empresse- 
ment, sous  ses  proues  rapides. 

Pendant  cette  marche  triomphale  ;  on  voit 
les  guerriers  de  ïicao  descendre  vers  le  ri- 
vage ;  s'agiter,  se  réunir  et  s'empresser  d'un 
groupe  à  l'autre. 

Etonnés  ils  se  demandent  ce  que  veut  cette 
flotte  imposante?  D'où  elle  vient?  qui  la  com- 
mande ?  Et,  ne  sachant  que  se  répondre,  ils 
se  penchent  vers  la  mer  ;  glissent  leur  voix 
sur  ses  eaux  paisibles  ;  et  s'interrogent  d'un 
rivage  à  l'autre. 
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Vaines  questions!  Le  nom  d'Akaroa,  chanté 
par  ses  guerriers,  retentit  de  tous  côtés  et 
frappe  leurs  oreilles  ;  mais  ils  ne  le  con- 
naissent pas  :  et  cette  ignorance  même  ajoute 
à  leur  anxiété  déjà  si  grande. 

Femmes,  enfants,  vieillards  et  vous  guer- 
riers dans  la  force  de  l'âge  (  imprudents  qui 
avez  déserté  votre  pas  redoutable),  courez, 
courez  au  plus  vite  vers  le  fond  de  la  baie  ! 

Mais  non  ;  arrêtez-vous  :  il  n'est  plus  temps  ! 
L'escadre  d'Akaroa  est  trop  rapide  ;  et  ses 
guerriers  redoublent  d'ardeur. 

Déjà  ;  ils  sont  par  le  travers  du  morne  ! 
Déjà  ;  ils  le  dépassent  ! 
Déjà  ;  ils  rencontrent  l'isthme  ! 
Déjà  ;  ils  débarquent  ! 

Malheureux  Ticao  ;  que  veux-tu  faire  avec 
une  aussi  faible  troupe  ? 

Meurs  !  Et  que  le  bruit  de  ton  trépas,  divul- 
gué par  tes  guerriers  eux-mêmes,  annonce  de 
tous  côtés  la  victoire  d'Akaroa. 

Splendides  fêtes  de  triomphe  commencez  ! 

Quant  à  toi,  récente  épousée  de  Ticao,.... 
si  pure....  si  jeune....  si  belle....  et  surtout  si 
près  d'être  mère  !...  vas  périr  aussi. 


/ 
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Ni  Taia,  ni  le  magnanime,  trois  fois  en- 
ceinte lui-même,  ne  sauraient  avoir  une  ri- 
vale ! 


A  ce  propos  extraordinaire;  je  ne  pus 
m'empêcher  de  rire. 

Eki,  tout  animée  déjà,  s'emporta  immédia- 
tement. 

Mais  pour  cette  première  fois,  mon  noble 
maître  parvint  à  l'adoucir. 

Reprenant  la  parole,  elle  me  dit  donc,  d'un 
ton  fort  sec  tout  d'abord  : 

«  Etranger  !  Le  fou  a,  dans  la  têle  ;  le  bossu, 
»  dans  le  dos;  ou  le  boiteux,  dans  la  jambe, 
»  un  esprit  qui  lui  fausse  la  pensée,  la  sta- 
»  ture,  ou  la  marche  ;  comme  la  femme 
»  grosse  a,  dans  le  ventre,  un  enfant  qui  la 
»  bombe  et  fait  vaciller.  » 

Et  sautant  une  partie  de  ce  qu'elle  voulait 
nous  raconter,  elle  ajouta  : 


L'ORGIE  SAUVAGE. 


«  Le  repas  de  cette  conquête  dura  cinq  jours 
«  et  cinq  nuits. 

»  Pour  manger,  on  ne  tua  personne.  Les 
»  quelques  morts  du  combat  furent  seuls  servis 
»  au   festin. 

«  Suivant  l'usage,  la  cervelle  de  Ticao,  ses 
»  yeux,  ses  mains  et  ses  pieds  firent  la  part 
»  d'Akaroa.  » 

Parlant  ainsi,  Eki  nous  dévisageait  l'un  et 
l'autre,  avec  une  sombre  méfiance. 

La  figure  de  mon  noble  maître  demeurait 
impassible  :  mais  la  mienne  trahit  ma  pensée. 

Alors  interrompant  son  récit,  la  pauvre 
femme,  tout  empourprée  de  colère,  se  mit  à 
déclamer  : 

«  Les  coutumes  des  Mahouris  sont  plus  sa- 
»  gesque  ne  le  veulent  croire  les  étrangers!... 

«  Les  esclaves,  semblables  aux  Taïpos, 

»  mangent    par  gourmandise    la  chair  hu- 
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»  maine  !  Les  Arikis  ne  le  font  que  pour  assurer 
»   leurs  conquêtes.... 

»  L'esprit,  la  clairvoyance,  la  force  et 

»  la  vitesse,  d'un  vaincu  dévoré,  augmentent 
»  l'esprit,  la  clairvoyance,  la  force  et  la  vitesse 
»  de  son  vainqueur...  etjamais  ne  nuisent  à  sa 
»  race. 

»  Voilà  pourquoi  l'infâme  voleur  qui  va  di- 
»  sant  partout  :  «  Je  suis  un  Tikao  »  ne  peut  at- 
»  teindre,  ni  même  découvrir 

»  ....  Puisse- l-il  ne  jamais  avoir  d'enfant... 
«  Et  puisse- l-il  arriver  surtout...  que  ses  pro- 
»  près  filles... pendant  V obscurité  de  la  nuit... 
>.>  V étranglent  de  leurs  propres  mains...  pour 
»  lui  manger  le  cœur  !  » 

Ce  disant,  notre  vieille  amie,  évidemment 
égarée  par  la  haine, ^ s'éloigna,  au  plus  vite; 
pour  nous  cacher  ses  appréhensions  et,  plus 
encore,  les  charmes,  exorcismes,  conjurations 
et  autres  formules  ou  opérations  cabalistiques , 
qu'elle  se  mit  à  diriger  contre  le  nouveau  chef 
delà  baie. 

Profitant  de  cette  embellie,  mon  noble  maî- 
tre me  dit  alors  : 

«  Cher  enfant,  les  faits  et  gestes,  us  et  cou- 
»  tûmes,  superstitions  et  préjugés  des  Mahouris 
»  m'ont  offusqué,  tout  d'abord,  pour  le  moins 
»  autant  que  toi.  Mais,  peu  à  peu,  je  les  ai 
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»  compris  ;  et,  peu  à  peu  aussi,  je  les  ai  pres- 
»  que  admirés. 

»  Ne  te  hâte  donc  point  de  critiquer  leurs 
»  erreurs  et  d'en  rire. 

»  Compare-les  plutôt  aux  pratiques  et  con- 
»  ceptions,  fort  souvent  plus  que  bizarres,  de 
»  nos  barbares  ancêtres,  Francs  ou  Gaulois;  et 
»  bien  vite,  il  te  sera  donné  de  contempler 
»  (non  pas  le  moins  cruel,  mais  à  coup  sûr)  le 
»  plus  intéressant  spectacle  qui  soit  au  mon- 
»  de  :  celui  de  l'homme  conduit,  par  l'inexo- 
»  rable  enchaînement  des  choses,  à  dépouiller 
»  un  à  un  et  son  pays  et  sa  personne  des  in- 
»  nombrables  attributs  de  son  initiale  sauva- 
»  gerie. 

»  Mais  Eki  revient  ;  sois  bon  pour  elle  :  et 
»  garde-toi  de  l'interrompre.  » 

Effectivement  ;  notre  vielle  hôtesse,  obsédée 
par  ses  trop  cruels  et  trop  nombreux  souve- 
nirs, reprit  sa  place  entre  nous  deux  :  et,  bien- 
tôt, soulagea  son  cœur  en  même  temps  que  sa 
tête,  en  nous  psalmodiant  ce  qui  suit  : 

«  Akaroa  ;  que  sont  devenues  ta  prudence  et 
»  ta  sagesse,  ta  soif  de  gloire  et  de  combats? 

»  Tu  prolonges  outre  mesure  les  fêtes  de  ton 
»  triomphe  ;  et  le  désordre  entre  dans  ton  camp  ! 
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»  Tes  guerriers  délaissent  maintenant  la  fou- 
»  gère  maigre  (j'en  conviens),  mais  tenace  et 
»  indestructible;  pour  s'empiffrer  des  chairs  du 
»  manchot  surchargé  de  graisse,  gauche  à  la 
»  marche  et  toujours  prêt  à  fuir. 

»  Gardes,  à  force  d'en  faire  leurs  délices, 
»  qu'ils  ne  deviennent  comme  lui  ! 

»  Vois! 

»  Ils  sont  pleins  jusqu'aux  narines. 

»  Leurs  yeux  sont  rouges  et  demi-clos. 

»  Abrutis  par  une  digestion  impossible,  ils 
»  ne  respirent  plus  qu'avec  peine;  poussent 
»  des  gémissements  ignobles  ;  et  se  vautrent, 
»  comme  à  plaisir,  dans  leurs  ordures  surabon- 
»  dantes. 

x>  Ainsi  font  les  souffleurs  et  les  baleines 
t)  monstrueuses  ;  quand  elles  échouent  sur  la 
»  plage.  Leur  ventre  énorme  les  étouffe. 
»  Leur  propre  poids  les  écrase.  Ils  se  vident 
»  par  les  deux  bouts  et  crèvent  noyés  dans 
»  leurs  excréments. 

»  Dans  ces  hommes  oublieux  de  la  sobriété, 
»  mère  de  la  force  et  sœur  de  la  prudence; 
»  dans  ces  brutes,  qui  viennent  d'engloutir  en 
»  un  jour  ce  qui  les  eût  nourris  quarante  ;  qui 
»  reconnaîtrait  les  compagnons  agiles  et  vi- 
»  goureux  du  magnanime  Akaroa, 
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»  Akaroa,  réveille-toi! 

»  Laisse  ta  demeure  mystérieuse. 

»  Abandonne  ton  lit  de  délices. 

x>  C'est  au  grand  jour  que  brille  la  gloire. 

»  Viens;  ta  présence  est  nécessaire. 

»  L'orgueil  aveugle  ceux  de  tes  guerriers  que 
»  n'a  point  immobilisés  la  débauche. 

»  Soûls,  furieux  de  leurs  propres  louanges, 
»  dans  un  instant,  ils  vont  se  battre. 

»  Parais!  ou  la  jactance  va  nuire  aux  tiens 
»  cent  fois  plus  que  la  gloutonnerie. 

»  Parais  !  Celui  qui  commande  à  des  hommes 
»  ne  doit  pas  languir  dans  les  bras  d'une  fem- 
»  me,  comme  un  lâche  lotété. 

»  Notre  timidité  boit  votre  courage.  Notre 
»  faiblesse  mange  vos  forces  ! 

»  EttoiTaia! 

»  Taia,  si  belle  dans  ta  nudité!  Taia,  sigra- 
d  cieuse  aux  danses  lascives!  Taia,....  si  sa- 
d  vante  aux  ébats  de  la  volupté,...  rends  ton 
»  époux  à  lui  même, 

»  Tes  ardeurs  n'enflammeront  jamais  le  sang 
»  d'Àkaroa,  comme  les  luttes  violentes  delà 
»  guerre. 

»  Les  chefs  mahouris  ont  encore  plus  besoin 
»  de  haine  que  d'amour  !  » 
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Ainsi  disaient  plusieurs  guerriers,  ne  voyant 
pas  leur  chef  paraître. 

Ainsi  j'aurais  pu  dire  moi-même;  si  alors 
j'avais  su  parler. 

Eh  bien!  Ainsi  qu'eux  tous;  je  mî  serais 
trompée. 

Durant  que  ses  hommes  succombent  à  leurs 
instincts  les  plus  grossiers;  Akaroa  (étendu 
tout  au  long  par  terre,  le  corps  entre  les  jam- 
bes de  Mopou,  la  tête  sur  le  ventre  de  ce  hardi 
chasseur,  et  le  visage  dans  ses  mains  puissantes) 
Akaroa  le  magnanime  ne  songe  qu'à  de  nou- 
velles prouesses  ;  pendant  qu'on  le  tatoue. 

Un  scribe,  versé  dans  les  hiérogliphes  de  la 
gloire,  trace  avec  soin,  sur  son  admirable 
figure,  les  gracieuses  courbes  de  la  victoire. 

Point  par  point,  il  enfonce  dans  les  chairs 
frémissantes  la  dent  acérée  du  marsouin  ;  la 
tourne,  la  retourne...  tant!  qu'à  la  fin  (rouge  et 
furieux)  le  sang  accourt.  Dès  qu'il  parait  on  le 
saisit;  on  l'étouffé  avec  de  l'étoupe;  et  l'encre 
bleue  de  la  noblesse  rentre  à  sa  place. 

Son  fusain  est  indélébile,  comme  la  valeur 
qu'il  inocule  ! 

Pour  calmer  l'ardeur  qu'elle  excite,  un  barde 
chante  les  hauts  faits  d'Akaroa. 
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Peine  inutile!  La  dent  qui,  toujours,  vient  le 
mordre  ne  fait  qu'exaspérer  sa  rage. 

Vers  superflus  !  Tous  les  combats,  qu'ils  lui 
rappellent,  ne  lui  semblent  plus  que  jeux 
d'enfants;  tant  ceux  qu'il  conçoit  sont  ter- 
ribles. 

«  Bardes  et  scribes,  auxquels  Maoui  a  légué 
»  l'art  de  perpétuer  la  gloire  par  des  poëmes 
»  et  par  des  signes  ;  rapsodes  et  héraults  que, 
»  de  tous  temps,  ses  tabous  ont  protégés; 
»  vous  surtout  (qui  gravez,  sur  la  figure  du 
»  magnanime,  les  dessins  qui  paraient  jadis 
»  les  Iotété,  les  Téroupara,  et  les  Ticao). 
»  Soyez  prudents  en  votre  office  ! 

»  Resserrez  dans  un  étroit  espace,  ces  bla- 
»  sons  si  rapidement  conquis  ! 

»  La  gloire  d'Akaroa  commence. 

»  Ses  hauts  faits  doivent  surpasser  ceux  de 
»  ces  trois  lignées  ensemble. 

»  Réservez  la  moitié  au  moins  de  son  noble 
»  visage,  pour  les  tatouages  qu'il  veut  gagner 
»  encore. 

»  Un  chef,  qu'on  prive  de  son  éclat,  devient 
»  un  ennemi  mortel.  Celui-ci  est  trois  fois 
»  taboue.  Redoutez  sa  juste  colère.  Rien  ne 
»  pourrait  vous  en  préserver. 

»  Pourquoi  sourire  à  mes  conseils?  Ils  sont 


» 
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tardifs!  Votre  œuvre  est  faite;  et  vous  n'a- 


»  vez  plus  rien  à  craindre. 
»  Eh  bien!  tremblez... 

»  Tremblez!  Car  vous  avez  fait  Pimpru- 
»  dence  de  planter,  d'un  coup,  trois  noblesses, 
»  sur  un  visage  noble  déjà  ;  de  renfermer  trois 
»  ambitions,  dans  un  crâne  ambitieux  déjà  ; 
»  de  verser  trois  ardeurs  guerrières,  dans  un 
»  sang  trop  bouillant  déjà;  au  risque  de  tout 
»  embraser! 

»  Tremblez  !  Car  sa  tête  se  gonfle  ;  car  son 
»  visage  se  cramoisit  ;  car  tout  son  corps  se 
»  volcanise;  car  tout  en  lui  bout  et  frissonne. 

»  Qu'il  meure!  Et  ses  fidèles  immédiate- 
»  ment  le  vengent. 

»  0  génies  hospitaliers  (de  sa  tête,  de  sa 
»  cuisse  et  de  son  dos)  qui  tourmentez  (en  sa 
y>  raison,  en  sa  démarche  et  sa  majesté)  Aka- 
»  roa  le  magnanime  ;  aidez-le,  au  combat  ter- 
»  rible  où  son  âme  doit  s'incarner  trois  âmes 
»  ennemies  à  la  fois  ;  puisque  vous  seuls  pou- 
»  vez  l'aider,  en  cette  lutte  tout  intestine. 

»  Et  toi,  belle  Taia,  qui  ne  peux  que  gémir 
»  ou  bien  te  lamenter  sur  le  corps  de  ton 
•  noble  époux  ;  que  du  moins  tes  plaintes  et 
»  tes  larmes  servent  à  calmer  ses   douleurs. 
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»  Penche,  sur  son  visage,  tes  lèvres  fraîches 
»  et  parfumées  ;  promène,  sur  lui,  ta  douce 
»  haleine.  Sur  lui,  verse  un  torrent  de  pleurs  : 
»  Et  que  (noyée  par  eux  ou  par  elle  envolée) 
»  la  souffrance,  à  la  fin,  cesse  de  le  torturer.» 

Ainsi  fait-elle  cinq  jours  durant. 
Le  sixième,  Akaroa  sort;  et  retourne  parmi 
les  siens. 

Aussitôt,  tous  accoururent. 

Aussitôt,  tous  regardent. 

Aussitôt,  émerveillés  par  cette  admirable 
figure  moitié  noire  et  moitié  blanche  ;  tous 
restent  immobiles,  la  bouche  béante  et  l'esprit 
en  suspens  ;  sans  pouvoir  acclamer  leur  chef. 

Avez-vous  vu  les  petits  nestors,  la  première 
fois  qu'emplumés  à  peine  ils  songent  à  prendre 
leur  vol. 

Le  courage  les  pousse  jusqu'au  bord  du  trou 
qui  les  fit  éclore  ;  mais  la  prudence  les  y  re- 
tient. Alors  ils  équarquillent  les  yeux  ;  en- 
trouvrent leurs  petites  ailes  ;  et  s'arrêtent.  L'es- 
pace leur  paraît  beau  mais  terrible.  Tout  dans 
leur  attitude  exprime  la  crainte  et  le  ravisse- 
ment. 

Eh  bien  !  l'effet  d'Akaroa  sur  les  siens  n'est 
pas  autre. 
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Il  le  voit,  et,  ravi  dans  son  orgueil,  il  est 
heureux  ! 

Secrètement  alors,  il  remercie  le  dieu  ter- 
rible de  la  guerre,  qui  Ta  fait  si  beau.  Secrè- 
tement encore,  il  lui  jure  de  nouveaux  com- 
bats :  et,  secrètement  aussi,  il  promet  un  pré- 
sent magnifique  aux  graveurs  habiles  des  bla- 
sons mahouris. 

Cependant,  plus  familiers  que  leurs  nou- 
veaux compagnons  d'armes,  les  enfants  des 
boues  salutaires  vont  et  viennent  autour  de  lui  : 
plongent  leurs  doigts  dans  sa  chevelure  abon- 
dante ;  agitent  sa  tête  dans  tous  les  sens  ;  et 
finissent  par  se  persuader  qu'à  elle  seule  ap- 
partiennent, bien  réellement,  ces  deux  joues  si 
dissemblables. 

Akaroa  se  prête  un  moment  à  leurs  expé- 
riences enfantines.  11  reprend  ensuite  sa 
marche  à  travers  son  camp. 

Les  traces  nombreuses  et  les  résultats 
ignobles  de  cette  orgie  prolongée  choquent 
presque  sa  vue  ;  mais  il  dissimule. 

Il  feint  aussi  de  prendre  pour  siens  les  guer- 
riers de  Ticao,  ralliés  à  son  parti  pendant  son 
absence;  et  même,  se  trompant  à  dessein,  il 
leur  adresse  des  paroles  bienveillantes. 
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Nul,  mieux  que  lui,  ne  sait  l'art  de  vaincre 
les  hommes  par  la  violence  ou  le  plaisir. 

Nul,  mieux  que  lui,  ne  sait  Part  de  les  attirer 
par  la  flatterie. 

Nul,  mieux  que  lui,  ne  sait  l'art  de  les  retenir 
par  la  promesse. 

Ses  propos  aimables  rassurent  les  fils  du  sol 
qu'agite,  chaque  printemps,  le  vaincu  du 
grand  Maoui.  Immédiatement,  ils  font  des 
signes  à  leurs  frères,  demeurés  jusque  là  sur 
la  défensive  :  et,  tout  aussitôt,  leurs  dernières 
craintes  se  dissipent. 

Alors,  les  crêtes  des  montagnes  se  dégar- 
nissent des  formes  humaines  qui  les  parcou- 
raient. 

Alors,  rentrent  sous  bois  et  retournent  vers 
leurs  cases  ceux  des  guerriers  de  Ticao,  que 
la  peur  en  éloignait  encore. 

Alors,  sous  la  feuillée,  retentissent,  de 
toutes  parts,  les  cris  d'allégresse  et  de  rallie- 
ment: 

«  Accourez,  enfants  de  la  baie  qu'ornera 
»  désormais  le  nom  d'Akaroa  :  Venez  parta- 
»  ger,  avec  vos  nouveaux  amis,  la  seule  jour- 
»  née  de  fête  qui  leur  reste  encore  ;  venez. 

»  Les  chairs  palpitantes  de  vos  parents  n'af- 
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»  fligeront  pas  vos  yeux.  Les  seuls  débris  hu- 
»  mains,  qui  souillent  le  sol  de  la  victoire, 
»  sont  les  ossemenis  de  Ticao, 

»  Nulle  main  amie  ne  les  déposera  dans  la 
»  tombe. 

»  Le  chef  qui  manque  de  prudence  trahit  la 
»  confiance  des  siens.  Il  est  comme  le  patou- 
»  patou  qui  blesse,  en  se  brisant,  la  main  qui 
»  le  brandit. 

»  On  ne  doit  pas  de  sépulture  aux  débris 
»  d'un  casse-tête  infidèle. 

»  Venez;  déjà  le  soleil  baisse;  et  demain 
»  recommenceront  les  fatigues  de  la  guerre  ! 

»  Akaroa,  jaloux  de  conquérir  toute  la  côte, 
»  vous  conduira  demain  vers  les  cruels  habi- 
»  tants  du  sud. 

»  Vous  verrez  les  contrées  lointaines ,  où  les 
»  jours,  pendant  l'été,  sont  d'une  longueur  ex- 
»  cessive  ;  où  les  nuits,  durant  l'hiver,  sem- 
»  blent  ne  pas  finir  ;  où  la  mer  et  les  vents, 
»  toujours  en  fureur,  suspendent  enfin  la 
»  marche  altière  de  notre  terre  mahourie. 

»  En  votre  absence  ;  Mopou,  le  hardi  chas- 
»  seur,  étendra  la  protection  puissante  du 
»  grand  Akaroa  sur  vos  femmes,  vos  enfants 
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»  et  vos  vieillards,  trop  craintifs  ou  trop  faibles 
»  pour  combattre. 

»  Quel  plus  noble  Ariki  aurait-on  pu  choi- 
»  sir?  » 

Mes  yeux  ont  vu  disparaître,  une  à  une,  der- 
rière les  mornes  élevés  qui  défendent  l'entrée 
de  la  baie,  les  pirogues  nombreuses  de  cette 
belle  et  puissante  escadre  ;  pendant  que  mes 
oreilles  attentives  écoutaient  les  souhaits 
bruyants  qui  lui  disaient  adieu. 

Mais  plus  inexpérimentées  qu'eux,  elles  n'ont 
pas  (comme  ils  le  firent,  pour  son  image)  gravé, 
dans  ma  mémoire,  les  chants  enthousiastes  qui 
saluaient  son  heureux  départ. 

Mon  premier  souvenir  complet  ne  remonte 
qu'à  la  nuit  terrible  où  mon  noble  époux  prit 
naissance. 

Nuit  terrible  comme  la  fin  de  sa  vie  ! 

Nuit  triste,  hélasl  comme  la  fin  de  la  mienne. 


Eki  pleurant  cessa  de  parler. 
Je  dois  donc  cesser  d'écrire. 


V 


LA  JALOUSIE  DE  MAOUI. 


En  mer,  un  peu  au  nord  du  cap  Est,  par 
le  travers  des  marais  sulfureux.  La  plage  est 
basse  ;  et  le  soleil  n'a  pas  encore  dissipé  la 
brume  qui  la  couvre.  On  ne  voit  que  le  sommet 
du  volcan,  au  pied  duquel  était  le  pas  de 
Iotété.  Son  panache  de  fumée  s'élève  vertica- 
lement, tant  il  y  a  peu  de  brise.  C'est  donc,  à 
terre  comme  au  large,  calme  plat. 


Cher  et  bon  Tuteur, 

Je  profite  de  l'impossibilité  où  nous  sommes, 
d'aller  de  Pavant,  pour  vous  continuer  l'his- 
toire d'Eki. 

N'oubliez  pas  que  c'est  elle  qui  parle. 

Quand  Maoui  défendit  ses  îles,  sa  femme  et 
ses  nombreux  enfants,  contre  le  génie  redou- 
table qui  voulait  tous  les  dévorer;  quand  sa 
voix  tonnante  emboucha  son  formidable  cri  de 
guerre;  quand  son  bras  vigoureux  lança, 
contre  ce  géant  ennemi,  des  roches  énormes 
et  des  arbres  tout  embrasés  :  le  feu,  l'eau  et 
les  vents  aussi,  la  terre,  le  ciel  et  la  mer,  tout 
éperdus,  se  confondirent;  et  criant,  et  s'entre- 
choquant,  et  courant  partout  effarés,  firent  un 
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tumulte  épouvantable  et  causèrent  un  désastre 
affreux. 

Maoui  triomphant,  dit  aux  siens  : 

«  Voici  le  feu  qui  m'a  fait  vaincre!  je  vous 
»  le  donne;  et  veux  qu'il  soit  le  souvenir,  tou- 
»  jours  vivant,  de  mon  éclatante  victoire. 

»  Le  feu  est  un  ami  puissant!  Il  vous  aidera 
»  dans  vos  travaux;  vous  protégera  contre  le 
»  froid;  vous  préservera  des  ténèbres...  et  de 
»  ses  perfides  enfants. 

y>  C'est  un  Taio  sûr  et  fidèle  !  Après  la  mort, 
»  c'est  lui  qui  guide,  au  radieux  séjour  des 
»  étoiles,  l'âme  des  hommes  valeureux. 

»  Ne  le  laissez  jamais  éteindre.  » 

Maoui  est  jaloux  de  sa  gloire. 
Maoui  ne  veut  aucun  rival. 
Maoui,  quand  un  héros  va  naître,  rappelle 
aux  hommes  son  grand  combat. 

Ainsi  fit-il,  la  nuit  affreuse  où  mon  bien- 
aimé  vint  au  monde. 

Nuit  affreuse!  matinée  horrible. 

Le  jour  parut  pour  n'éclairer,  *  à  l'ancien 
pas  de  lotété,  qu'une  immense  désolation. 

Les  cases,  les  plantes  et  les  hommes  jon- 
chaient la  terre  de  tous  côtés.  Partout  des 
morts  et  des  mourants  !  Partout  la  terreur  et 
les  larmes! 


\ 
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Le  village  pleurait  sur  ses  cases,  relevées  à 
peine  et  détruites  ;  les  Mahouris,  sur  leurs 
frères  tués  par  les  fils  odieux  de  la  nuit;  et  les 
cadavres  sur  leurs  âmes,  abimées  par  eux,  sans 
retour,  aux  gouffres  de  l'obscurité. 

La  plaine  pleurait  ses  fougères  couchées, 
brisées,  déracinées  ;  la  montagne  ses  hautes 
forêts;  les  forêts,  leurs  arbres  énormes  :  les 
arbres,  leurs  branches  altières  ;  les  branches, 
leurs  feuilles  vertes  et  fermes  ;  et  les  feuilles, 
leur  fraîcheur  si  belle  et  leur  rigidité  perdues. 

Ainsi  chaque  homme,  ainsi  chaque  être 
pleurait  ses  parents...  ses  amis. 

A  voir  cette  contrée,  en  larmes,  rouler  et 
descendre  à  la  mer,  par  des  ravins  multipliés, 
les  victimes  (hélas!  trop  nombreuses)  de  la 
jalousie  de  Maoui,  vous  eussiez  dit  la  terreau 
jour  où,  l'arrachant  du  sein  des  mers,  ce  père 
commun  des  Mahouris  retendit,  pour  la  faire 
sécher  aux  brûlants  rayons  du  soleil. 

Ses  plantes,  molles  et  gorgées  d'eau,  s'étalè- 
rent sur  le  sol  verdâtre,  comme  une  immense 
chevelure;  et,  des  fils  malheureux  de  l'onde, 
ceux-ci,  écrasés  sous  les  mailles  de  la  forêt 
qu'ils  habitaient  crevèrent,  en  baillant  au  so- 
leil; pendant  que  ceux-là,  plus   à  plaindre, 
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broyés  par  les  torrents  furieux,  n'arrivaient  à 
gagner  la  mer  qu'en  lambeaux  et  privés  de  vie. 

Tous  les  Mahouris  qui  ont  vu...  et  tous  ceux 
aussi  qui  sauront...  le  cataclysme  épouvanta- 
ble, où  nos  frères  servirent  de  poissons,  ne 
pourront  oublier  Maoui. 

Jamais  ils  n'oublieront  sa  gloire. 

Jamais  ils  n'oublieront  son  nom. 

Jamais,  surtout,  ils  n'oseront  lui  comparer 
qui  que  ce  soit;  si  grand  homme  qu'il  puisse 
leur  paraître,  fût-ce  même  un  Âkaroa! 

Maoui  surpasse  tous  ses  enfants,  par  sa  force 
et  sa  jalousie;  comme  le  feu,  son  vivant  em- 
blème, surpasse,  par  son  pur  éclat,  le  plus 
beau  de  tous  les  tatouages. 


Au  matin  de  cette  nuit  affreuse,  ma  mère  sortit 
pour  porter  des  vivres  à  Taia,  et,  chemin  fai- 
sant, l'aperçut  accroupie  au  bord  d'un  torrent. 

Son  corps  (aussi  blanc  que  la  lune,  quand 
elle  nous  regarde  en  plein  jour)  brillait,  de 
toute  sa  nudité,  parmi  les  cadavres  brunâtres 
que  ce  déluge  avait  roulés;  comme  (parmi  les 
cases  détruites  et  couvertes,  en  partie  de 
boue)  brillait,  toute  flambante  encore,  la  case 
tabouée  des  accouchements. 
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La  noble  femme  du  magnanime,  seule,  souf- 
frante, manquant  de  bois,  mais  toujours  fidèle  à 
Maoui,  Pavait  incendiée  elle-même;  pour  qu'il 

protégeât  son  enfant et  les  efforts  de  la 

tempête  et  les  méchants  fils  des  ténèbres  n'a- 
vaient rien  pu  contre  elle  et  lui. 

Autant  que  le  veut  bien  l'espace,  qui  doit 
séparer  l'être  sain  de  celui  que  le  mal  taboue; 
ma  mère  s'approcha  de  Taia.  Mais  l'accou- 
chée était  si  faible  qu'à  peine  on  l'en  tendait 
parler. 

«  Ea  (murmurait  sa  voix  frêle,  douce  et 
»  lente  comme  une  brise  du  soir)  porte,  à  son 
»  père,  mon  bel  enfant...  que  son  nom  soit 
»  Àkaroa!...  Maoui,  s'il  l'appelait  ainsi,  l'ex- 

»  terminerait  immédiatement sa  jalousie 

p  est  insatiable! Sacrifiez  lui   beaucoup 

»  d'esclaves Les  Atouas  ne  protègent  pas 

»  les  Arikis  moins  cruels  qu'eux! 

Alors  (belle  et  fière  pour  la  dernière  fois) 
elle  tendit,  à  ma  mère,  son  fils  qu'elle  avait 
soigneusement  enveloppé  de  son  propre  man- 
teau, et  lui  dit  (la  voyant  hésiter  à  le  prendre): 

«  Viens;...  ne  crains  rien;...  il  est  parfaite- 
»  ment  pur;,.,  j'ai  pris  soin  de  le  bien 
»  laver;...  et  puis,  d'ailleurs...  il  esttabcué!  » 
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Ce  disant,  comme  les  forces  lui  manquaient, 
elle  posa  vite  l'enfant  par  terre  ;  roula  plusieurs 
tours  sur  elle-même,  pour  ne  le  point  souiller; 
et  perdit,  en  même  temps  que  la  vie,  ses  im- 
puretés* 

Ea  fît  alors,  en  tous  points,  ce  qu'avait  dit 
Taia  mourante. 

Akaroa  le  magnanime  (sans  dire  un  mot, 
sans  faire  un  geste)  reçut  l'enfant  qu'il  avait 
annoncé  ;  compta  différentes  fois,  des  yeux, 
les  vingt-quatre  doigts  qui  l'ornaient  ;  et  s'é- 
loigna  plus  tourmenté  que  jamais  par  ses 

trois  esprits. 

Quand  un  chef  redoutable  insulte  le  plus 
lier  de  ses  guerriers,  sans  que  celui-ci  puisse 
en  tirer  vengeance  ;  on  voit  ce  ernier,  dévo- 
rant sa  haine,  s'éloigner  sombre  et  silencieux. 

Ainsi  parut  quitter  son  fils,  Akaroa  le  ma- 
gnanime. 

Le  jour  même  de  cette  mémorable  nais- 
sance, il  reprit  le  cours  de  ses  excursions  con- 
quérantes. 

Pas  un  seul  sacrifice  n'eut  lieu. 

Mon  père  et  ma  mère  inhumèrent  le  corps 
de  la  belle  Taia;  et  son  bel  enfant  prit  ma 
place  au  sein  maternel. 


L'ENFANCE  DU  CHEF  AUX  SIX  DOIGTS. 


Toujours  en  calme  plat. 

Traduction  de  quelques  uns  des  mots  que 
je  vais  employer.  Ariki,  chef:  Atoua,  esprit, 
génie,  dieu  :  Picopo,  prêtre  chrétien  :  Papa- 
langui,  étranger,  tombé  du  ciel.  Patou-Patou, 
casse-tête:  Toco-toco,  javelot:  piguinini,  pe- 
tit bambin. 

L'enfant  mahouri  tête  jusqu'à  trois,  quatre 
cinq  ans,  tant  qu'il  veut  presque.  J'en  ai 
vu  quitter  la  pipe  ou  le  jeu,  pour  aller 
prendre  le  sein. 


Cher  et  bon  Tuteur, 

Je  reprends  le  récit  d'Eki  ;  toujours  en  lui 
laissant  la  parole. 

Le  père  allait  croissant  en  gloire  :  le  fils  en 
force  et  en  malice. 

Avant  même  de  pouvoir  mordre  ;  il  serrait, 
en  tétant,  ma  mère  ;  et  lui  faisait  verser  des  lar- 
mes. Les  dents  venues;  il  fit  pire  encore. 

Oh;  comme  il  m'en  souvient! 

Un  jour,  nous  étions  seuls;  il  crie;  je  me 
trouble....  Que  faire? 
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Moitié  candeur  et  moitié  jeu;  je  lui  offre 
mon  petit  sein.  Sa  bouche  gloutonne  s'en  em- 
pare; le  coupe:  et  suce  mon  sang. 

J'ai  peur.  J'appelle.  Nul  ne  répond....  Tout 
disparaît. 

On  nous  retrouva,  l'un  sur  l'autre;  lui  ron- 
flant, et  moi  presque  morte. 

Ses  premiers  gestes  furent  pour  battre. 
Ses  premiers  cris  pour  commander. 

Encore  moins  que  Piguinini,  il  me  criait: 
«  Eki,  Eki!  à  genoux  Eki;  et  bataille!  » 

Et  courant,  et  gesticulant,  et  trébuchant,  et 
bredouillant  (des  jambes  et  de  la  langue)  sa 
danse  et  sa  chanson  guerrières;  il  s'élançait 
furieux  sur  moi. 

Ses  ruses  étaient  déjà  savantes.  Bien  sou- 
vent il  me  faisait  mal. 

Quand  sa  bouche  changea  ses  dents,  comme 
les  oiseaux  muent  leurs  plumes;  il  me  fallut 
l'accompagner  contre  des  enfants  grands  et 
forts. 

Bientôt  après,  l'idée  lui  vint  de  s'attaquer  à 
des  hommes  faits. 

Il  me  pria  ;  me  supplia  ;  me  battit  et  me  re- 
battit, pour  l'assister.  Ce  fut  en  vain. 
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Sans  les  connaître  encore;  je  pressentais 
déjà  des  violences  plus  odieuses  que  celles  de 
la  guerre. 

Faute  de  moi;  il  s'adjoignit  Toma-Kéké, 
garçon  robuste,  mais  très  lâche. 

Pour  le  décider  à  se  battre,  mon  petit  bien- 
aimé  le  pérorait  des  jours  entiers.  Quelques 
fois  même  il  le  frappait. 

Lui  se  riait  de  toutes  ses  peines.  Esprit  fourbe 
mais  sans  courage,  corps  vigoureux  mais 
inerte,  il  n'aimait  qu'une  chose  :  manger. 

À  les  voir  l'un  derrière  l'autre,  en  quête  d'a- 
ventures; vous  auriez  ri. 

L'enfant  chef,  maigre  et  pétulant,  l'œil  en 
feu  et  l'écume  aux  lèvres,  marchait  devant,  la 
tête  haute.  Sa  langue  tirée  le  plus  possible  dé- 
fiait et  provoquait  le  monde. 

Son  guerrier,  tout  au  contraire,  lourd  et 
trop  gras,  quoique  à  peine  homme,  le  suivait  la 
paupière  basse  et  le  regard  éteint  ;  sans  souf- 
fler mot. 

Un  pilote  agile  el  rusé,  un  requin  lent,  pol- 
tron, goulu...  font  leur  image. 

Allant  ainsi,  mon  bien-aimé,  s'enflait  d'or- 
gueil et  de  courage  ;  se  faisait  craindre  et  es- 
timer. 


—  74  — 

Jamais,  de  sa  part,  une  plainte  ;  même  à  mon 
père  qui  Padorait. 

Recevait-il  un  mauvais  coup,  c'est  vers  moi 
qu'il  venait  pleurer,  rager,  maudire  et  ruminer 
toutes  ses  vengences. 

Elles  s'en  allaient  avec  ses  larmes. 

Rien  ne  pouvait  calmer  son  activité  prodi- 
gieuse. 

De  moins  en  moins  battu,  mais  de  plus  en 
plus  se  battant;  assez  vite  il  devint  jeune 
homme. 

Alors  il  disparut  six  jours. 

Le  septième  au  soir  il  revint;  le  visage  mé- 
connaissable ;  le  corps  noir  et  meurtri  de  coups  ; 
boitant  et  se  trainant  à  peine  :  une  tête  de  moâ 
dans  les  mains  ! 

Ces  vertus  énergiques,  inflexibles,  sangui- 
naires même  ;  ces  qualités,  si  indispensables  à 
un  chef  de  guerriers  cruels,  épouvantaient  son 
vieux  père. 

Donc,  jaloux  de  son  fils,  il  Pécartait  soigneu- 
sement des  champs  de  bataille. 

Et  donc  aussi,  jaloux  de  son  père,  il  s'en 
allait  (pauvre  jeune  homme  !)  répétant  partout 
avec  frénésie,  en  versant  des  larmes  de  sang: 
moi  aussi,  j'ai  faim  de  chair  noble! 
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Par  malheur,  ces  justes  plaintes  ne  sortaient 
pas  seules  de  sa  bouche  ;  et,  trop  souvent,  re- 
poussant toute  prudence,  il  s'écriait: 

«  Les  forces  de  mon  père  déclinent;  les 
»  miennes  augmentent. ..  Son  courage  s'éteint; 
»  le  mien  s'embrase....  Ses  Mahouris  ne  le 
»  craignent  plus  ;  moi,  je  les  fais  trembler  ! 

»  Il  n'est  plus  digne  de  commander  ! 

»  Qu'il  me  remette  le  pouvoir;  et  ne  m'o- 
»  blige  point  à  le  prendre  ! 

»  C'est  à  la  jeunesse,  forte  et  courageuse,  à 
»  protéger  la  viellesse,  débile  et  timide.  » 

Ces  propos  inconsidérés  volaient  de  bouche 
en  bouche  et  perchaient  d'oreille  en  oreille. 
Des  langues  envenimées  les  guidèrent  vers  le 
vieux  chef:  et  lui,  si  magnanime  jadis,  som- 
bre et  perfide  maintenant,  finit  par  renvoyer 
son  fils. 

Il  s'éloigna. 

Ses  compagnons  d'enfance  le  suivirent;  et, 
ne  pouvant  mieux  faire,  ils  se  mirent  à  courir 
et  piller  le  pays. 

La  violence  et  la  rapine  séduisent  les  Ma- 
houris. Les  hommes  propres  à  la  guerre  s'en- 
furent  rejoindre  le  jeune  chef.  Sa  bande  devint 
nombreuse  et  redoutable.  Son  père,  alors,  or- 
donna de  le  tuer; 
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La  presqu'ile,  aussitôt,  redevint  sûre  et  tran- 
quille. 

Cependant  les  terreurs  du  viel  Akaroa  con- 
tinuèrent. Ses  meilleurs  guerriers  l'effrayaient. 

Les  fourbes  et  les  lâches  rapprochaient 
seuls. 

Des  meurtres  nocturnes  avaient  lieu. 

Il  était  temps  qu'il  cessât  de  vivre. 


V 


AMOUR  ET DELIRE! 


Cher  Tuteur, 

Nous  sommes  encore  sous  voiles,  à  trois 
lieues  de  la  baie  des  Iles.  Malheureusement  le 
jour  décline;  la  brise  mollit;  et  la  lune 
manque.  C'est  une  nuit  de  plus  à  passer  à  la 
mer.  J'en  profite  pour  vous  reprendre  le  récit 
de  la  bonne  Eki. 

Si  bizarres  qu'en  soient  les  coupures,  j'ai 
tenu  à  les  conserver  telles  que  notre  amie  les 
a  faites.  Voici  donc  ce  qu'elle  nous  a  dit. 

Les  femmes  mahouries  sont  plus  sages  que 
les  savants  étrangers. 

Jamais  elles  ne  confient  à  des  feuilles,  lé- 
gères et  sans  défense,  les  précieux  poëmes  de 
leur  nation. 

Jamais  elles  ne  laissent  une  bouche  vulgaire 
altérer  leurs  vers  admirables. 

Jamais  les  pensées  qu'ils  renferment  (trans- 
portées constamment  de  mémoire  en  mémoire, 
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par  des  lèvres  amies)  ne  s'engourdissent  un  seul 
instant  dans  le  sommeil  de  PoublL 

Pour  se  réciter,  l'une  à  l'autre,  les  exploits 
glorieux  de  leurs  Atouas  ;  leurs  Tabous  pleins 
de  sagesse  ;  et  les  hauts  faits  des  héros  mahou- 
ris,  elles  se  cachent  religieusement. 

Ainsi  faisions-nous  bien  souvent  ma  mère  et 
moi,  sur  la  droite  du  petit  lac,  dans  la  grotte 
étroite  et  sombre  que  masquent  si  bien  les  buis- 
sons. 

Honte  aux  hommes  qui  maintenant,  comme 
à  cette  époque  déjà,  laissent  aux  femmes  la 
charge  écrasante  de  conserver  ces  précieux 
trésors. 

Pour  imiter  les  Picopos,  ils  méprisent  les  lois 
de  Maoui  ;  n'apprennent  plus  nos  chants  sa- 
crés ;  et  fuient  les  nobles  travaux  de  leurs  an- 
cêtres. 

Leur  dédain  stupide  n'aura  qu'un  temps  ! 

Maoui  les  dégoûtera  de  mendier  aux  étran- 
gers des  vivres,  qui  les  empoisonnent  ;  et  des 
vêtements,  qui  les  pourrissent  de  vermine  ! 

Il  les  dégoûtera  de  rester  accroupis  des 
journées  entières,  sous  leurs  chaudes  couver- 
tures, le  corps  en  moiteur,  l'œil  somnolent,  la 
figure  hébétée,  sans  veiller  ni  dormir,  immo- 
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biles  et  muets  comme  des  phoques,  vautrés  par 
terre  en  plein  soleil  ! 

Il  les  dégoûtera  d'avoir,  pour  seul  exploit  en 
leur  vie,  chassé,  battu  et  dévoré  les  pous  igno- 
bles qui  les  dévorent  ! 

Rendus  un  jour  à  leurs  vieilles  et  nobles 
coutumes,  les  Mahouris  saisiront  leurs  armes  ; 
chasseront  les  Papalanguis  ;  et  rapprendront, 
avec  enthousiasme,  les  chants  précieux  qui  en- 
seignent les  ruses  de  la  guerre,  les  secrets  de 
l'industrie  et  les  tabous  de  la  religion. 

Ils  les  rapprendront  ! 

Et,  rendues  à  leurs  occupations  premières, 
leurs  femmes  ne  deviendront  plus  stériles  ;  et 
ne  seront  plus  flétries  avant  Page. 

Les  versets  de  nos  chants  n'ont  pas  de 
nombre. 

Les  crânes  des  hommes,  plus  épais  et  plus 
grands  que  les  nôtres,  leur  sont  (plus  que  les 
nôtres)  des  greniers  sûrs  et  commodes  ;  leurs 
corps  plus  robustes,  des  supports  plus  solici.es; 
leur  cervelle  plus  grosse  et  plus  ferme,  une 
nourriture  plus  abondante  et  meilleure. 

Les  Atouas  et  les  héros  mahouris,  Maoui  plus 
que  tous  les  autres,  ont  mis  leur  courage  in- 
domptable et  leur  force  prodigieuse  dans  nos 
poëmes  sacrés. 
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Tout  ce  qui  est  impur,  nos  souillures  pério- 
diques surtout  leur  répugnent. 

Voilà  pourquoi  celles  de  nous,  qui  ont  en 
tête  les  versets  innombrables  de  nos  Tabous 
finissent  par  être  lunairement  aussi  sèches  que 
les  hommes. 

Pour  nous  forcer  à  devenir  telles  ;  ces  es- 
prits emploient,  tantôt,  la  violence  et,  tantôt, 
la  séduction. 

Tantôt,  donc  (en  nous  étranglant  intérieure- 
ment, pour  que  nos  membres  se  tordent,  que 
tous  nos  traits  grimacent,  que  notre  face 
bleuisse,  que  notre  bouche  écume  et  que  notre 
gosier  jappe  comme  celui  des  chiens),  ils  font 
que  les  hommes  nous  prennent  en  horreur  et 
nous  fuient  ;  et,  tantôt,  au  contraire  (afin  qu'on 
nous  admire  et  vénère,  sans  oser  nous  appro- 
cher), ils  immobilisent  notre  corps,  par  leur 
imperturbable  majesté, pendant  qu'ils  enlèvent 
notre  âme  au  radieux  séjour  des  étoiles. 

Là,  par  des  images  enchanteresses,  ils  nous 
ravissent. 

Là,  par  des  sensations  délicieuses,  ils  nous 
bercent  dans  un  bonheur  incompréhensible, 
mais  plein  de  charmes. 

Là,  pour  la  première  fois  de  ma  vie  ;  je  fus 
transportée  (moi  aussi  !  )  le  matin  même  du 
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jour  où  mon  bien-aimé  se  fit  chef  et  moi, 
femme. 


Oh,  toujours  il  m'en  souviendra. 


Le  dernier  verset  de  nos  innombrables 
Tabous  reprend  sa  place,  dans  ma  mémoire. 

Ea  me  quitte. 

Avec  elle,  grotte  et  buissons,  lac  et  mon- 
tagnes.... tout  disparaît. 

L'image  adorée  du  compagnon  de  mon  en- 
fance remplit  mon  âme  à  elle  seule. 

Je  vois  sa  figure,  noble  et  belle  ;  son  corps, 
souple  et  délié  ;  ses  membres,  gracieux  et  lan- 
guissants dans  la  pose,  accentués  et  prompts 
dans  le  geste. 

Sa  chevelure  presque  noire  déjà,  souple  et 
soyeuse  comme  le  fil  humide  encore  du  for- 
mium,  tombe....  (caprice  étrange....)  par  bou- 
cles jusque  sur  ses  épaules. 

Son  front  large,  pur,  droit,  élevé,  fier  comme 
le  pin  géant,  que  ne  courba  jamais  la  brise, 
étale  tout  son  orgueil. 

Ses  sourcils,  puissants  d'ombrage,  comme  la 
sombre  verdure  de  cetÀriki  des  arbres,  disent 
toute  sa  méfiance. 

6 
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Le  globe  de  ses  yeux  est  blanc  comme  la 
neige  ;  sa  pupille  étincelante  comme  un  rayon 
de  soleil;  son  iris  fauve  et  brillant  comme  la 
flamme. 

De  longs  cils,  plus  noirs  que  le  charbon  de 
tatouage,  ont  peine,  en  s'entrecroisant,  à  mo- 
dérer son  regard.  Ses  paupières  seules  par- 
viennent à  l'p  teindre  un  peu,  en  fermant  leur 
parfait  ovale. 

Jamais  yeux  ne  furent  beaux  comme  ceux 
de  mon  bien-aimé  ! 

Son  nez,  long,  droit,  courbé  vers  son  milieu 
(moins  que  ne  Test,  à  son  bout,  celui  de  l'al- 
batros), descend  majestueusement  vers  sa 
bouche  admirable. 

Ses  narines  sont  fines,  fendues  à  peine,  et 
presque  immobiles  au  repos.  La  colère  les  fait 
béantes,  affreusement  bombées,  et  tumultueu- 
sement soufflantes. 

Ses  lèvres,  minces  et  vermeilles,  par  trois 
fois,  s'abaissent;  et,  par  trois  fois  aussi,  se 
relèvent,  en  s'ondulant  gracieuses  sur  elles- 
mêmes.  S'entr'ouvrent-elles  ;  des  dents  blan- 
ches, courtes  et  serrées  accourent  sur  leurs 
bords  finement  prolongés. 

Jamais  bouche  ne  sut,  mieux  que  celle  de 
mon  bien-aimé,  glisser  les  doux  propos  de  la 
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persuasion  ;  ou  cracher  les  accents  saccadés 
et  sonores  de  la  colère  et  de  l'injure. 

Un  léger  duvet  commence  à  parer  sa  lèvre 
supérieure.  Plus  ferme  et  plus  abondant  à  me- 
sure qu'il  descend  vers  le  menton,  il  termine 
sans  trop  le  cacher  l'ovale  parfait  de  ce  noble 
visage. 

Comme  des  plumules  blanches,  frisées, 
transparentes  et  légères  autant  que  des  flocons 
de  neige,  embellissent  la  gorge  resplendissante 
et  verdâtre  du  toui  coquet;  les  spirales,  gra- 
cieuses et  diaphanes  aussi  de  sa  barbe,  encore 
blonde,  ornent  la  gorge,  hâlée  déjà,  de  mon 
bien-aimé. 

Aucun  tatouage  ne  décore  sa  figure;  et  ce- 
pendant elle  est  belle  :  si  belle,  que,  maintenant 
encore,  mes  yeux  se  mouillent  de  larmes,  en 
se  la  rappelant. 

En  se  la  rappelant même  telle  qu'elle 

était  quand  mon  âme  revint  sur  terre,  prendre 
à  nouveau  possession  de  mon  corps,  le  matin 
du  jour  où! 

J'étais debout  et  toute  nue dans  les 

bras  du  jeune  chef  aux  six  doigts. 
Ses  veux  ardents  troublaient  ma  tête. 
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Sa  main  égarée  sur  mon  sein  m'inondait  de 
frissons  étranges. 
Une  angoisse  horrible  m'empêchait  de  fuir. 

La  honte  enfin  délia  ma  langue! 

«  Akaroa  ;  que  me  veux-tu  ?  » 

«  Ce  qu'un  mari  veut  à  sa  femme.  » 

Mon  effroi,  l'effraya  lui-même  :  son  visage 
devint  triste  et  sombre  :  et  ses  pleurs  coulè- 
rent abondantes. 

«  Vois,  »  dit-il,  «  mes  bras  sont  amaigris  par 
p  la  lutte  ;  mes  pieds  brûlés  par  la  marche  ; 
»  mon  manteau  rongé  par  les  ronces  ;  mon 
»  corps  dévoré  par  la  faim. 

»  La  soif  brûle  ma  bouche;   et  les  larmes 

»  mes  yeux.....  La  douleur  égare  ma  tête 

»  Une  ardeur toi  seule  peux  l'éteindre  ! 

»  Eki  sois  bonne  autant  que  belle.  » 

Et  moi,  de  trembler  plus  encore. 

Et  lui  (de  sa  main  écrasant  la  mienne)  de 

me  fixer  à  son  côté et  de  poursuivre,  hors 

de  lui-même  : 

«  Ils  ont  mis  mes  guerriers  en  fuite! 

»  Ils  m'ont  fait  errer  comme  un  chien  sau- 
»  vage! 

»  Ils  m'ont  traqué  comme  un  Taipo. 
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»  Les  mensonges  de  mon  père  retombent 
»  sur  ma  tête. 

»  Maoui  m'accable.  Mes  six  doigts  lui  font 
»  envie. 

»  Taia  la  belle  fut  trop  crédule. 

»  Tous tous  me  pourchassent  pour  me 

»  tuer.  Que  du  moins  ma  race  revive. 

»  Eki,  sois  bonne   autant  que  belle et 

»  recueille,  avant  mon  départ,  le souffle 

»  des  Akaroas.  » 

Il  me  priait  !  je  refusai. 

Sa  voix,  ses  yeux,  ses  bras,  sa  rage,  sa  lu- 
bricité détestables,  immédiatement,  se  ruèrent 
sur  moi. 

Taipos  et  Moa,  m'écriai-je,  Mopou  $  à 
moi. 

Comme  un  phoque  sur  une  bonite,  mon 
père  fond  sur  Akaroa. 

Us  tombent,  rugissent,  roulent  et  se  bat- 
tent. 

Le  jeune  homme  se  relève  seul  :  Et  ma  vie 
suit  celle  de  mon  père. 


s 


A-DIEU-VAT! 

(Comme  disaient  les  vieux  loups  de  mer.) 


La  douleur  me  rend  la  vie! 

J'aperçois  Mopou  sans  mouvement,  le 
front  ouvert  et  tout  ensanglanté. 

On  l'a  déjà  solidement  garrotté  à  la  poutrelle 
qui  ne  le  quittera  plus  qu'en  aidant  à  brûler 
ses  chairs.  La  rage  a  tant  serré  les  tresses  de 
formium  qui  le  marient  à  sa  perfide  compagne 
de  route  et  de  flamme,  que  d'un  bout  à  l'autre 
son  corps  est  coupé  de  nombreux  anneaux. 

Ainsi  préparé  pour  le  festin  de  ftlaoui,  le  vi- 
gilant chasseur,  le  guerrier  intrépide,  le  noble 
si  fier  de  ses  nombreux  exploits,  ressemble  à 
une  chenille  endormie,  lâche,  rampante  et  re- 
poussante de  grosseur! 

Ces  préparatifs  excécrables  font  que  je  re- 
porte la  vue  sur  moi-même. 
Horreur  ! 
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Moi  aussi,  pauvre  inoffensive,  je  suis  prépa- 
rée pour  le  sacrifice  ! 
Ah  !  mes  yeux,  fermez-vous  pour  toujours! 

Ils  obéissent. 

Mais,  plus  curieuses  et  plus  cruelles  qu'eux, 
mes  oreilles  restent  entr'ouvertes. 

Les  hommes  d'Akaroa  chuchotent. 

Elles  écoutent  leurs  propos  infâmes;  enten- 
dent leurs  rires  libidineux;  et  m'expliquent  les 
douleurs  atroces  qui  me  torturent  aux  en- 
trailles. 

La  honte  m'abîme.  La  pudeur  m'exaspère. 
Je  veux  insulter  et  maudire,  au  moins  du  re- 
gard, l'exécrable  chef  aux  six  doigts; 

et  voilà  que  (debout,  tout  près  de  moi)  je  le 
vois  plus  grand,  plus  terrible  et  plus  beau  que 
jamais. 

Il  évoque  la  colère. 

La  colère,  implacable  ennemie  de  l'irréso- 
lution !  Sa  gloire,  enfin,  va  prendre  son  vol! 

Lui  ou  moi,  rugit-it,  en  écumant  de  rage. 

(Ses  paroles  seules  furent  coupables,  en  cette 
journée si  odieuse  le  matin,  mais  si  adora- 
ble le  soir!) 

«  Lui  ou  moi le  faible  ou  le  fort l'im- 

t>  posteur  ou  le  taboue. 
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»  Maoui,  donne-moi  la  victoire!  Et  le  sang 
»  deslouikao  étanchera  ta  jalousie. 

»  Esclaves  et  guerriers femmes  et  hom- 

»  mes enfants  et  vieillards vivres  et 

»  cases tout,  absolument  tout,  périra  dans 

»  les  flammes  et  pour  toi  seul. 

»  Maoui,  done-moi  la  victoire!  Et  les  victi- 
»  mes,  qu'à  ma  naissance  te  refusa  l'avarice 
»  de  mon  père,  seront  quarante  fois  doublées. 

»  Maoui,  Maoui!  donne-moi  la  victoire  et 
jamais  tu  ne  manqueras  de  chair  humaine!  » 

Akaroa  se  décide  et  part. 

On  nous  emporte  mon  père  et  moi.  Les  par- 
tisans du  jeune  chef  se  dispersent  (joyeux 
qu'ils  sont)  pour  folâtrer  ;  et  le  suivent,  tout 
en  s'éparpillant  sur  la  rive  du  petit  lac. 

Le  matin,  quand  les  petits  Kivi-Kivi  par- 
tent pour  la  pâture,  leur  mère  a  peine  à  les 
veiller.  Ils  sont  si  frétillants  alors  qu'ils  n'en- 
tendent même  pas  son  gloussement  inquiet.  La 
fatigue,  à  défaut  du  danger,  finit  par  les  ren- 
dre attentifs  ;  et,  le  soir,  ils  marchent  presque 
sur  elle. 

Au  début  de  Jeur  expédition,  les  guerriers 
du  jeune  Akaroa  font  comme  eux.  Comme 
eux  encore,  ils  feront  sur  la  fin. 
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Cependant  le  cortège  remonte  le  petit  lac  ; 
s'engage,  ensuite,  dans  les  fougères;  et  puis, 
après,  dans  la  forêt. 

Plus  il  avance,  plus  il  augmente. 

Toujours  de  nouvelles  figures,  jeunes  tou- 
jours, mais  toujours  sombres,  souvent  farou- 
ches :  quelquefois  même  terribles. 

On  atteint  les  crêtes  arides.  Un  court  mo- 
ment on  se  repose  ;  et  Ton  repart. 

La  descente  se  fait  rapidement.  On  touche 
enfin  le  bord  de  mer,  dans  la  baie  même 
d'Akaroa 


Calme  parfait  :  ciel  sans  nuage  :  soleil  ra- 
dieux ;  quoique  déjà  sur  son  déclin. 

Sur  l'eau,  pas  une  ride  ;  pas  un  souffle,  dans 
Pair  ;  aucun  bruit,  dans  l'espace;  dans  toute 
la  baie,  aucun  mouvement. 

L'excessive  chaleur  du  jour  endort  les  plan- 
tes, les  animaux,  les  hommes...  et  la  prudence 
elle-même. 

Le  soleil  et  ses  rayons,  au  ciel,  le  jeune  chef 
et  ses  guerriers,  à  terre,  sont  seuls  à  veiller  et 
marcher. 
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Tout  sourit,  maintenant,  au  fils;  comme 
tout,  jadis,  souriait  au  père. 

Le  jeune  Akaroa  s'embarque  et  pousse  un 
cri. 

Aussitôt  des  anses  et  des  criques,  des  ravins 
et  des  buissons  eux-mêmes  ;  cent  cris,  cent 
guerriers,  cent  pirogues  lui  répondent. 

La  baie,  si  déserte  et  si  calme  à  Pinstant 
même,  s'agite  et  se  peuple  de  tous  côtés. 

Les  cormorans,  les  mouettes  et  les  goélands, 
les  albatros,  les  pétrels  et  les  damiers  sont 
moins  bruyants  et  moins  agiles,  à  s'abattre  sur 
un  cadavre,  que  ne  le  sont  à  rayonner,  en 
chantant,  vers  leur  maître,  les  guerriers  du 
chef  aux  six  doigts. 

Tandis  que  la  joie,  l'enthousiasme,  l'espoir  de 
vaincre  et  butiner  guident  le  jeune  Akaroa; 
la  tristesse  et  le  découragement,  la  crainte  du 
pillage  et  la  terreur  du  massacre  abîment  le 
pas  de  son  vieux  père. 

Le  Magnanime  a  cessé  de  vivre.  Mopou  n'est 
point  de  retour  :  et  l'on  entend  un  cri  de 
guerre. 

Est-ce  un  Ariki  protecteur?  Est-ce  au  con- 
traire un  ennemi. 

Faut-il  attendre,  ou  bien  s'enfuir?  le  rece- 
voir ou  bien  combattre? 
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L'escadrille  et  les  cris  s'approchent.  Ils 
s'approchent  ;  et  le  jeune  chef  envoie  son  nom 
vers  le  rivage. 

L'enthousiasme,  à  terre,  le  reçoit;  à  la  mer, 
les  murmures  commencent.  Ses  fidèles  de  tout- 
à-Pheure  sont  maintenant  ses  ennemis,  et  ses 
ennemis  ses  fidèles. 

Quels  sont  ceux  qu'il  s'en  va  trahir  ? 

11  débarque,  le  pas  applaudit  :  mais  on  nous 
apporte,  il  murmure,..  Les  fils  du  feu,  tout  au 
contraire,  hurlent  de  joie.  Ea  paraît,  ils  la  gar- 
rottent. 

Le  jeune  chef,  inquiet  et  sombre,  dévisage 
tous  ceux  qui  l'entourent. 

îl  fait  un  signe  ;  et  l'on  se  tait. 
Son  œil  s'anime,  ses   bras  se  lèvent,  ses 
doigts  s'écartent,  sa  voix  vibre;  il  dit  alors  : 

a  Je  suis  taboue! 

»  Un  doigt  de  plus  donne  à  ma  main  une 
»  puissance  irrésistible.  Un  doigt  de  plus 
»  donne  à  mon  pied  une  agilité  sans  égale. 

i>  Qu'aucun  de  vous  ne  me  résiste!  la  fuite 
»  même  le  perdrait. 

»  Voyez  Mopou  !  Voyez  Eki  !  ! 
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»  Le  père  combattait  pour  sa  fille!  La  fille... 
»  pour  sa  virginité! 

»  Les  forces  de  Pun  où  sont-elles?  Où  trou- 
»  ver  la  pureté  de  l'autre? 

»  Chez  les  hommes ,  comme  chez  les 
»  femmes...  dans  ce  pas,  comme  dans  tous 
d  mes  autres;  je  ne  veux  qu'un  vouloir:  le 
»  mien! 

»  L'Ariki  des  mers  était  fort  :  l'Ariki  du  feu 
»  est  terrible! 

»  L'Ariki  des  mers  était  bon  :  l'Ariki  du  feu 
»  est  parfait! 

»  Délivrez  Mopou  :  c'est  mon  père  ! 

»  Délivrez  Ea  :  c'est  ma  mère  ! 

»  Délivrez  Eki  :  c'est  ma  femme! 

»  Fêtes  funèbres  et  chants  de  morts  :  corn- 
»  mencez!  » 

Il  dit  :  tous  obéissent. 

Alors  ils  se  prosterne  :  applique  à  terre  son 
front  et  sa  poitrine  :  met  sur  sa  tète  les  pieds 
de  son  père  vénérable  :  et,  sans  plus  s'inquié- 
ter des  autres,  s'abîme  jusqu'au  soir  dans  sa 
douleur  sincère,  ses  émotions  profondes  et  ses 
gigantesques  projets. 

Le   lendemain,  au  point  du  jour,  Mopou 
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orna  le  corps  de  son  défunt  maître  :  l'accrou- 
pit dans  sa  posture  favorite  :  mit  en  travers  de 
ses  genoux  son  patou-patou  redoutable  :  et  le 
descendit  dans  la  tombe. 

Mon  noble  époux  déposa,  aux  côtés  de  son 
père,  les  têtes  fumées  des  chefs,  nombreux 
déjà,  qu'il  avait  tués  en  ses  excursions  vaga- 
bondes ;  empila,  par  derrière,  les  esclaves 
qu'il  sacrifiait  à  l'inimitié  qui  les  avait,  tous 
deux,  si  longtemps  divisés  ;  acheva  de  com- 
bler la  vaste  fosse  de  cadeaux  et  provisions 
de  toutes  sortes  ;  et  fit  recouvrir  soigneuse- 
ment le  tout. 

Les  chants  des  morts  recommencèrent  alors, 
pour  alterner  avec  les  repas  funèbres,  et  ne 
finir  qu'avec  le  jour. 

Ses  magnifiques  ornements,  son  maintien 
fier  et  majestueux,  son  glorieux  cortège  de 
nobles,  sa  troupe  nombreuse  d'esclaves  et  ses 
richesses  prodigieuses  valurent,  au  magna- 
nime Ariki  des  mers,  un  si  flatteur  et  si  glo- 
rieux accueil,  au  séjour  fortuné  des  morts,  que 
sa  haine  pour  son  enfant  s'y  transforma  en 
affection  inaltérable. 


LE  PAS    DIOUIKAO. 

(  Prononcez  I-Oui-Kao.  ) 


Trois  jours  après  cet  événement,  comme 
nous  étions  sur  le  rivage,  Âkaroa  prit  son  man- 
teau :  le  porta  sur  un  petit  tertre  et  Py  main- 
tint par  cinq  galets:  deux  gros,  un  moyen, 
deux  petits.  Le  moyen,  il  le  mit  en  haut;  les 
deux  petits,  aux  coins  en  bas;  les  deux  gros 
sur  chaque  côté,  au  beau  milieu  de  leur  lon- 
gueur. 

Alors  il  s'en  vint  nous  rejoindre;  et  mur- 
mura, d'une  voix  sombre:  voici  le  pas 
d'Iouikao. 

«  Le  galet  d'en  haut  représente  le  réduit  de 
»  PAriki  lui-même.  Il  surveille,  de  droite  et  de 
»  gauche,  le  iront  supérieur  de  son  pas. 

»  Les  deux  énormes  vous  figurent  les  ouvra- 
»  ges,  qui  font  saillie  au  plein  centre  de  chaque 
»  flanc  ;  et  les  deux  petits  les  renforts  qui  ter- 
»  minent  les  bas-côtés. 
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»  Des  quatre  fronts  de  ce  village,  perché 
»  en  haut  d'une  colline,  Pinférieur  seul  est  ac- 
»  cessible.  Ses  extrémités  sont  très-fortes.  C'est 
»  au  centre  que  j'attaquerai.  » 

Ce  disant,  il  fixa  Mopou.  Mais  lui,  tout  sur- 
pris, ne  dit  mot  :  et  mon  noble  époux  con- 
tinua : 

«  Cinq  terrasses  superposées  divisent  l'inté- 
»  rieur  de  ce  pas.  La  plus  basse  a  reçu  dix 
»  cases,  qui  forment  deux  groupes  inégaux. 
»  Celle  d'au-dessus  en  a  vingt,  partagées  en- 
»  tre  trois  quartiers.  Treize  reposent  sur  la 
»  troisième,  en  y  simulant  deux  îlots.  L'avant- 
»  dernière  en  compte  neuf,  cinq  d'un  côté, 
»  quatre  de  l'autre  ;  la  plus  haute  une  seule, 
»  énorme,  l'antre  d'Iouikao  lui-même. 

»  Cela  fait  deux  cents  hommes  forts,  plus 
»  les  femmes,  enfants  et  vieillards. 
.  »  Il  me  faudra  cinq  cents  guerriers.  » 

Comme  Mopou  allait  parler,  son  jeune  chef 
l'arrête  et  poursuit  : 

«  louikao,  je  le  sais  bien,  a  pour  case  un 
d  nid  de  Taipo,  tout  à  la  fois  montagne  et 
»  grotte,  terre  et  branchage,  case  et  grenier. 
»  11  est  plein  de  fougère  et  d'armes.  Deux  ou 
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»  trois  soupiraux  l'éclairent,  mais  la  fumée  le 
»  rend  obscur.  Sombre  et  perfide  comme  son 
»  maître,  c'est  un  repaire  impénétrable  ;  je  le 
»  détruirai  sans  le  voir.  » 

Mais  (dit  Mopou,  avec  vitesse)  Iouikao,  dans 
ce  donjon,  peut  tenir  tète  à  tout  un  pas. 

Une  rangée  de  pieux  énormes  le  sépare  tout- 
à  fait  du  sien;  et,  derrière  cette  palissade,  un 
fossé  de  grande  profondeur  et  coupé  de  nom- 
breuses traverses  lui  fait  encore  une  défense. 

Et,  plus  vite  que  mon  père  encore,  mon  no- 
ble époux  de  lui  répondre  : 

«Une  défense,  contre  les  siens;  comme  à 
»  eux  une  contre  lui!  Car,  au  village  d'Iouikao, 
»  pas  de  terrasse,  ou  de  quartier,  ou  bien 
»  même  de  simple  case  qui  ne  soit  bourrée  de 
»  mangeaille  et  n'ait,  pour  le  moins,  sa  ban- 
»  quette,  quelquefois  même  sa  palissade. 

»  Un  chef,  qui  redoute  ses  guerriers  et  que 
»  ses  guerriers  n'aiment  pas,  est  toujours  vaincu 
»  à  l'avance.  Tous  se  sont  armés  contre  lui, 
»  comme  lui  s'est  armé  contre  eux  tous  ;  donc 
»  personne  ne  Test  contre  moi. 

»  Ne  comptant  nullement  sur  lui,  au  jour 
»  de  gloire,  ils  le  quitteront;  pour  ne  veiller 
»  que  sur  eux-mêmes.  Dispersés,  que  pour- 
»  ront-ils faire?  Rien! 

7 
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»  Il  nous  faudra  les  assommer,  comme  des 
phoques,  l'un  après  l'autre. 


»  Malheur  au  chef  que  son  courage  et  la 
»  terreur  que,  personnellement,  il  empire  ne 
»  suffisent  point  à  protéger!  Malheur  à  celui 
»  qui  ne  sait  que  tenir  ses  guerriers  au  ventre  ; 
»  c'est  être  maître  de  leur  valeur. 

»  Pour  ignorer  ces  vérités,  louikao,  tu  pé- 


»  riras! 


»  A  te  tuer,  j'aurai  peu  de  gloire!  Mais  un 
»  chef  bête  ne  doit  pas  vivre.  » 

En  parlant,  le  chef  aux  six  doigts  s'exaltait 
trop. 

Mon  père,  pour  qu'il  devint  prudent,  lui 
dit: 

«  Akaroa,  ne  l'ignore  point! 

»  Autour  du  pas  d'Iouikao,  règne  un  large 
»  chemin  de  ronde;  autour  de  ce  chemin  de 
»  ronde,  un  assez  fort  parapet,  et  autour  de 
»  ce  parapet,  une  rangée  de  pieux  redouta- 
»  blés,  longs,  pointus,  durcis  au  feu,  profon- 
»  dément  fichés  en  terre  et  dirigés  dans  tous 
»  les  sens.  » 

Après?  fit  le  jeune  chef,  en  riant.  Mopou 
reprit  : 

«  Autour  d'eux  circule  un  fossé,  coupé  de 
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»  traverses  nombreuses  ;  autour  de  lui,  sur  son 
»  escarpe,  une  seconde  palissade,  dont  tous 
»  les  poteaux  élevés  sont  attachés,  les  uns  aux 
»  autres,  et  par  le  col  et  par  la  taille  :  autour 
»  d'eux  encore,  à  leur  pied,  une  banquette 
»  garnie  elle-même,  extérieurement,  d'une 
»  troisième  palissade,  à  pieux  comme  la  pré- 
»  cédente,  mais  toute  sabordée  par  en  bas.  » 

Après?  refit  le  jeune  chef.  Mon  père,  aussitôt 
d'ajouter: 

«  Aux  pieds  des  sabords,  un  fossé  ;  sur  son 
»  escarpe,  un  talus  encore;  enfin,  en  dehors 
j>  les  glacis.  » 

.  . .  Par  devant  !  Mais  sur  les  côtés,  reprit 
enfin  Akaroa,  incapable  d'attendre  un  mot. 

«  louikao,  non  rassuré,  louikao,  tremblant 
*  toujours,  a  fait  un  grand  abattis  d'arbres! 

»  Entortillés,  mêlés,  brisés,  troncs  et  bran- 
»  ches,  buissons  et  lianes,  enchevêtrés  etnoués 
«  ensemble,  font  un  rempart  impénétrable. 

»  Sous  cette  forêt,  morte  et  sombre,  circu- 

»  lent  mille  sentiers  tortueux,  garnis  de  poin- 

»  tes,  cachées  sous  terre  ou  dans  les  feuilles, 

»  et  flanqués  de  gouffres  affreux.  Des  claies 

»  fragiles  masquent  leur  bouche;   des  pieux 

»  aigus  arment  leur  fond. 
ILofC. 
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»  Enfants  du  feu,  ne  craignez  rien  ! 

»  Aucun  de  ces  monstres  hideux,  faux  dor- 
»  meurs,  toujours  prêts  à  mordre,  n'engloutira 
»  un  seul  de  vous  ! 

»  Akaroa  saura  briser,  ronger,  brûler  et  con- 
»  sumer,  par  la  flamme  qui  l'a  vu  naître,  tous 
»  ces  pièges  épouvantables.  » 

Parlant  ainsi,  il  s'animait.  11  s'animait  et 
s'écria  : 

«  Arbres  et  branches,  buissons  et  lianes, 
»  pieux,  claies  et  pointes  embrasez-vous  ! 

»  Dévorez,  dans  votre  fournaise,  toutes  les 
»  ruses  d'Iouikao  ;  et  montrez-nous,  nue  et 
»  béante,  comme  les  mille  gueules  de  ses  gouf- 
»  fres,  son  atroce  stupidité.  » 

Il  dit,  s'agite  et  gesticule.  Mon  père  émer- 
veillé l'imite;  et  les  voilà  bientôt  tous  deux 
près  d'entonner  leur  chant  de  guerre. 

Cependant  ils  s'arrêtent  encore. 

—  Trois  forts  parapets,  dit  Mopou. 

—  Deux  fossés,  fait  Akaroa. 

—  Plus  trois  rangées  de  palissades... 

—  ...  Et  toute  une  forêt  renversée. 

—  Huit  colliers...  . 

—  ...  Avec  une  ceinture... 
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—  Beaux  ornements  d'un  pas  de  niais. 

—  ...  Vaines  défenses  d'un  camp  de  lâches  ! 

—  Mopou(dit,  en  grinçant  des  dents,  le  jeune 
chef  presque  en  fureur),  les  sardines,  qu'elle 
veut  dévorer,  la  taupe-marsouin  les  entoure 
d'un  cercle  aussi  grand  que  rapide.  Puis  elle 
s'en  va,  serrant  sa  courbe,  en  se  redressant  à 
mesure;  et,  redoutant  sa  dent  cruelle,  le  fretin 
n'ose  plus  courir. 

Cependant,  elle  se  dresse  encore;  et  la  voilà 
quasi-debout,pivotantsur  sa  queue  flexible.  Elle 
rejette  alors,  l'un  sur  l'autre,  avec  son  corps 
toujours  tournant,  ces  poissons  qui  ne  peuvent 
fuir.  Forcément  donc  ils  sautent  en  l'air. 

C'est  dans  sa  gueule  qu'ils  retombent. 

«  Comme  la  taupe,  j'irai  serrant,  autour  du 
»  pas  d'Iouikao,  mon  cercle  de  flammes 
»  cruelles. 

»  Toujours  tournant,  toujours  montant,  et 
»  toujours  poussant,  vers  son  antre,  ses  guer- 
»  riers  trop  mal  défendus  :  je  les  entasserai  au 
»  repaire  où  ils  cuiront  tous  pour  Maoui. 

»  Son  insatiable  jalousie  en  aura  plus  haut 
»  que  la  gorge.  » 

Et,  déjà  fier  de  son  triomphe,  mon  noble 
époux,  l'œil  enflammé,  entonne  enfin  un  chant 
de  guerre. 
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Malgré  lui,  ses  bras  et  ses  jambes  dansent 
les  gestes  du  combat. 

Malgré  lui,  mon  père  vénérable  imite  son 
enfant  bien-aimé. 

Et,  malgré  eux,  leurs  Mahouris,  étonnés  et 
bientôt  ravis,  accourent,  gesticulent,  s'échauf- 
fent et,  finalement,  suivent  la  cadence  de  leurs 
chefs  exaspérés.  Si  bien  que,  furieux  à  leur 
tour,  ils  dansent  et  chantent,  comme  eux  deux  : 

«  Préparez,  préparez,  enfants  du  feu,  vos 
»  fascines  légères;  mais  perfides! 

»  Préparez,  préparez,  enfants  du  feu,  vos 
»  fouennes  lourdes  et  cruelles  ! 

»  Iouikao  et  tous  les  siens  vont  périr  au  mi- 
»  lieu  des  flammes. 

»  Iouikao  et  tous  les  siens  vont  apaiser  le 
»  grand  Maoui. 

»  Enfants  du  feu,  préparez  vos  toko-tokos, 
»  si  rapides! 

d  Enfants  du  feu,  préparez  vos  casse-tête, 
»  aussi  légers  qu'agiles  ! 

»  Enfants  du  feu,  préparez  vos  patou- 
»  patous  sanguinaires  ! 

»  Qu'Iouikao  et  tous  les  siens  soient  percés 
»  par  vos  traits  mortels  ! 

»  Qu'Iouikao  et  tous  les  siens  périssent 
»  assommés  par  vos  coups  ! 
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»  Qu'Iouikao  et  tous  les  siens  aient  le  crâne 
»  en  deux  par  vos  armes  ! 

»  Soufflez,  soufflez,  enfants  du  feu  ! 

»  Soufflez,  que  vos  brandous  s'enflamment  ! 
»  Et  qu'un  vaste  incendie  consume  Iouikao  et 
»  tous  les  siens  !  » 

Chantant  ainsi,  chefs  et  guerriers  serpen- 
tent en  dansant  sur  la  grève  ;  et  puis  enfin 
rentrent  au  pas. 


CONSEIL  DE  GUERRE. 


Je  reprends  le  récit  cTEki.  C'est  toujours 
elle  qui  parle. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  ceux  qui 
nous  regardaient  partir,  causaient  ainsi  sur  le 
rivage. 

—  Qu'elle  est  cette  pirogue  qui  sort? 

—  C'est  celle  de  notre  jeune  chef. 

—  Et  quels  sont  ceux  qui  l'accompagnent? 

—  Ea,  Eki  et  Mopou. 

—  Et  pourquoi  s'en  vont-ils  si  tôt? 

—  Nous  l'ignorons!  Akaroane  dit  plus  rien. 

Ma  mère  et  moi  étions  devant  ;  mon  père  et 
mon  époux  derrière.  Tous  les  quatre  nous  pa- 
gayions avec  ardeur  et  sans  rien  dire. 

Nous  doublâmes  successivement  la  pointe 
nord  de  la  passe  ;  puis  son  étroit  et  long  che- 
nal ;  puis  les  hauts  mornes  de  l'entrée  ;  puis  les 
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deux  roches  qui  la  défendent;  puis  enfin  nous 
voguâmes  au  large. 

Quand  nous  fûmes  bien  loin  de  terre,  Aka- 
roanous  commanda  de  rentrer,  tous  trois,  nos 
pagayes  ;  et  de  nous  tourner  vers  l'arrière. 

Maintenant,  je  peux  vous  parler,  nous  dit-il, 
d'un  air  calme  et  digne. 

«  Hier,  j'ai  cédé  à  mon  courage.  J'ai  laissé 
»  voir  mon  secret.  J'ai  compromis  votre  salut. 
»  J'ai  peut-être  enfanté  un  traître. 

»  Aujourd'hui,  je  veux  être  sage  et  n'écou- 
»  ter  que  la  prudence,  amie  des  vieillards  et 
»  des  femmes  :  voilà  pourquoi  je  vous  con- 
»  suite. 

»  Vous  êtes  tous  trois  Iouikao.  Je  vous  atta- 
»  que  ;  defendez-vous  ;  apprenez-moi  ce  qu'il 
»  faut  craindre.  » 

—  Maître,  dis-je  alors  à  mon  père,  quel  est 
cet  ennemi  perfide,  qui  ceint  de  feu  notre  mon- 
tagne et  s'avance  vers  notre  pas. 

—  C'est  un  petit  enfant  cruel  :  le  fils  du  grand 
Akaroa. 

Le  présomptueux  s'est  mis  en  la  tête  que 
notre  pas  touchait  aux  arbres  :  que  ses  flammes 
y  mettraient  le  feu:  et,  qu'effrayés  par  l'in- 
cendie, nous  n'oserions  lui  résister. 

Tout  le  contraire  arrivera  ! 
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Vos  cases  resteront  saines  et  sauves.  Ses 
guerriers  fuiront  devant  vous  :  et  lui  seul  suc- 
combera. 

Armez-vous  donc  ;  et,  sans  rien  craindre, 
c  ispersez-vous  vers  les  défenses. 

Entassez,  auprès  de  nos  portes,  les  rouleaux, 
qui  doivent  les  fermer  ;  commencez  même  à 
en  garnir  les  coulisseaux  jusqu'à  moitié  ;  bou- 
chez, vers  Je  sommet  du  pas,  tous  les  sabords 
de  la  palissade  extérieure  ;  puis  après,  venez 
me  rejoindre. 

Nous  courons,  mes  plus  braves  et  moi,  ar- 
rêter, dans  sa  marche  altière,  ce  chef  qui  ne 
doute  de  rien.  Je  vais  le  défier  au  combat.  S'il 
ose  accepter,  je  l'assomme.  La  gloire  de  sonpère 
expire;  et  ses  conquêtes  sont  à  moi. 

Ainsi  me  répondit  Mopou,  contrefaisant 
Iouikao. 

Continue,  fit  Akaroa;  tout  cela  j'aurais  pu 
le  dire. 

Mopou  reprit  : 

—  Me  voici  donc  sur  les  glacis.  Je  m'avance 
de  quelques  pas  et  dis,  en  te  tirant  la  langue  : 

Akaroa!  que  viens-tu  faire,  aussi  près  de 
nos  palissades? 

—  J'ai  fait  vœu  de  vous  sacrifier,  toi  et  les 
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tiens,  au  grand  Maoui  :  je  viens  accomplirs  ma 
promesse. 

—Quoi  !  tu  viens  vraiment  m'attaquer  ?  Pau- 
vre tout  petit  chef  de  côte  !  Enfant,  que  vain- 
crait une  femme,  tu  veux  dominer  les  hautes 
terres!  Depuis  quand  le  manchot  barhoteur 
veut-il  nicher  dans  les  grands  arbres  ? 

—  Ne  méprise,  faible  louikao,  ni  mon  âge 
ni  mon  pays.  Celui  qui  sait  planer  au  large  et 
ne  dormir  que  sur  les  flots  surpasse,  en  force 
et  en  courage,  l'oiseau  qui  ne  peut  que  sauter 
ou  voltiger  débranche  en  branche. 

Quand  même  tu  serais  l'être  étrange,  moitié 
perroquet  moitié  chouette,  que  mon  père  vit 
au  bout  du  monde  ;  ni  ta  vigueur,  ni  ta  taille, 
ni  (bien  moins  encore)  ton  courage  et  tes  ruses 
de  fils  de  la  nuit  ne  m'effraieraient;  car  je  suis 
un  jeune  albatros. 

—  Pour  un  homme,  il  n'y  a  que  honte  à  frap- 
per unPiguinini.  Mais  le  bonheur  d'exterminer 
la  race  des  Akaroa  éteint,  chez  moi,  toute  ré- 
pugnance. Avance  donc,  arrogant  enfant,  pour 
que  j'en  finisse  avec  toi. 

—  Quand  tous  les  tiens  seront  détruits,  je 
pourrai  te  combattre  seul  et  te  procurer  quel- 
que honneur,  avant  de  consommer  ta  ruine. 
Jusque-là,  diffère  ton  défi. 

—  Ainsi,  ce  que  l'on  dit  est  vrai! 
L'albatros  n'a  de  courage  que  lorsqu'il  est 
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en  pleine  mer.  En  mettant  le  pied  sur  le  sol,  il 
devient  plus  gauche  et  plus  lâche  que  l'aptôrix 
ou  le  manchot. 

Honte  à  toi,  et  honte  à  ton  père  ! 

Honte  à  tous  ceux  que  tu  commandes;  et 
honte  au  grand  Maoui  lui-même  ! 

Son  chef  aux  six  doigts  (chose  inouïe  !)  vient 
de  refuser  le  combat 

Vis-tu  jamais,  terre  mahourie,  une  turpitude 
pareille? 

Mer  immense,  entr'ouvretes  eaux;  pour  noyer 
la  souillure  infâme  qu'on  vient  de  faire  à  mon 
pays. 

A  ce  discours  du  grand  chasseur,  parlant 
en  guise  d'Iouikao,  notre  jeune  chef  est  cons- 
terné. 

Frémissant,  en  un  trouble  extrême,  il  cache 
sa  tête  entre  ses  mains;  se  répand  en  torrent  de 
larmes  ;  et  reste  comme  anéanti. 

Alors  nous  éprouvons,  tous  trois,  une  an- 
goisse vraiment  horrible. 

Le  front  baissé,  les  bras  pendants,  l'œil 
morne  et  l'oreille  inquiète,  nous  attendons  une 
réponse;  et  pas  un  mot  ne  nous  arrive. 

La  seule  feinte  d'une  vraie  guerre  vient- elle 
d'engloutir,  à  jamais,  le  courage  de  notre  jeune 
chef?  En  est-ce  fait  des  Akaroa  ?  Leur  valeur 
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était  proverbiale  ;  sera-ce  leur  lâcheté  désor- 
mais? 

Ces  pensées  nous  brisent  le  crâne  ;  et  mon 
époux  ne  nous  dit  rien? 

Son  corps  et  tous  ses  membres  tremblent. 
Sa  poitrine  râle  tumultueuse.  La  honte  le  serre 
à  la  gorge 

La  mer  se  retirait  toujours.  Notre  pi- 
rogue, à  la  dérive,  fuyait,  honteuse  d'un  tel 
crime.  La  terre,  en  s'immergeant  dans  Tonde, 
avait  hâte  de  s'en  laver. 

«  Adieu,  beau  lac!  Adieu,  rivage!  Adieu, 
»  terres  et  eaux,  illustrées  par  Mopou  et  son 
»  noble  maître  ! 

»  Adieu,  cher  orgueil  d'Ea  !  Unique  amour 
»  d'Eki,  adieu!  » 

Ainsi,  tous  les  trois  en  silence,  immobiles  et 
désespérés  ;  nous  saluions,  une  fois  encore, 
ce  que  nous  avions  adoré. 

Ainsi,  tous  trois,  l'âme  navrée,  et,  maudissant 
tous  trois  la  vie;  nous  conjurions  la  mer  im- 
mense de  nous  prendre  avec  notre  idole  :  ne 
pouvant  vivre  sans  l'aimer. 

A  voir  l'eau,  si  calme  et  si  belle,  vous  auriez 
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cru  à  son  sommeil:  elle  nous  écoutait,  la  per- 
fide! 

Tout  à  coup,  mon  époux  se  lève  et  s'é- 
crie d'une  voix  tonnante  : 

«  Oui,  je  refuserai  le  combat  !  Oui,  mon  cou- 
»  rage  et  mon  orgueil  seront  vaincus  par  ma 
»  prudence!  Oui, je  braverai  tous  ces  ou- 
»  trages! 

»  Ecoutez  ce  que  je  veux  faire. 

»  Je  veux  tuer  tous  mes  ennemis  ;  et  que  pas 
»  ua  de  vous  ne  meure. 

»  Je  mets  tous  mes  guerriers  ensemble.  Je 
»  protège  ceux  du  premier  rang  par  de  fas- 
»  cines  grandes  comme  eux.  Tous  ceux  du  se- 
»  cond,  je  les  arme  defouenneset  de  lances 
»  énormes.  Ceux  du  centre,  je  leur  fais  porter 
»  tout  ce  qu'il  faut  pour  l'incendie. 
*  »  Puis  ;  moi  d'un  côté,  Mopou  de  l'autre, 
»  nous  empêchons  qu'aucun  ne  quitte  ce  pas 
»  mobile  ;  et  nous  le  guidons,  sans  qu'il  rompe, 
»  jusqu'à  celui  d'Iouikao. 

»  Nous  comblons  le  premier  fossé,  avec 
»  une  partie  des  fascines  et  la  flamme  combat 
»  pour  nous. 

»  Nous  voilà  donc  sur  la  banquette,  courant 
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»  vers  la  porte  du  pas.  Elle  brûle  aussi  et  nous 
»  entrons. 

»  Alors,  quartier  par  quartier,  nous  dépe- 
»  çons  toutes  les  cases.  Et,  toujours  bien  grou- 
»  pés  ensemble  et  sans  nous  quitter  un  ins- 
»  tant,  nous  abattons,  Pun  après  l'autre,  tous 
»  ceux  qui  veulent  s'échapper. 

»  Ainsi,  gravissant  les  terrains,  et  chassant 
»  toujours  devant  nous  les  hommes  du  pas 
»  d'Iouikao  ;  nous  les  repoussons  vers  son 
»  antre,  où  ils  s'empilent  les  uns  sur  les  autres. 

»  Alors  bourrant  de  feu  ses  gueules,  nous 
»  consommons  le  sacrifice,  en  les  cuisant  tous 
»  pour  Maoui  ;  et  le  voilà  notre  fidèle  allié.  » 

Mopou  répond  : 

—  Mais  avec  leurs  toco-tocos? 

—  Ils  ne  perceront  que  nos  fascines. 

—  Mais  avec  leurs  longs  casse- tête? 

—  Ils  ne  blesseront  encore  qu'elles. 

—  Mais  avec  leurs  patou-patous  ? 

—  Comment  veux-tu  qu'ils  nous  atteignent  ! 

Mon  père,  alors  émerveillé,  entonne  le  fa- 
meux chant  : 

«  Préparez,  préparez,  enfants  du  feu,  vos 
»  fascines,  légères  mais  perfides. 

«  Préparez,  préparez,  enfants  du  feu,  vos.. .  » 

Mais  le  jeune  chef  l'interrompant  : 
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«  Vois  le  cormoran,  quand  il  pêche.  En 
»  sentinelle  et  Pœil  au  guet,  de  sa  branche  ou 
»  bien  de  sa  roche,  il  surveille  la  mer  trans- 
»  parente. 

*  Un  poisson  passe;  il  fond  sur  lui;  l'as- 
»  somme  de  sa  vitesse  extrême,  et  le  ramène. 
»  Tant  qu'il  plonge,  son  trajet  est  sûr.  Jamais 
»  il  ne  manque  sa  proie. 

»  Sort-il  de  l'eau?  c'est  le  contraire.  Même 
»  quand  il  n'a  plus  rien  au  bec,  c'est  à  peine 
»  s'il  peut  s'envoler.  Il  bat,  il  bat,  il  bat  des 
»  ailes,  en  pagayant,  et  ne  s'élève  que  lente- 
»  ment. 

»  Tous  les  casse-tête  sont  comme  lui.  Tant 
»  qu'ils  tombent,  leurs  coups  sont  terribles. 
»  Gare  les  épaules  ou  bien  la  tète.  Dès  qu'ils 
»  montent  ils  perdent  leur  force;  s'égarent 
»  facilement  en  route  ;  et,  tout  au  plus,  entam- 
»  ment  la  peau. 

»  Que  nos  hommes  (au  pied  des  glacis, 
»  dans  les  fossés,  ou  bien  ailleurs,  en  contre- 
»  bas)  pour  frapper  un  coup  incertain  se  décôu- 
»  vrent  un  seul  instant  ;  et,  des  talus,  ou  des 
»  banquettes,  ou  des  crêtes  des  parapets,  on 
»  les  assomme  incontinent. 

»  Je  ne  veux  pas  que  cela  soit, 

»  Nos  fascines  recevront  les  coups:  avec 
»  nos    lances,  nous    les    rendrons  :   et  nos 
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»  fouennes,  piquant  les  fagots,  exciteront  tel- 
»  lement  leur  ardeur,  que  leur  feu  tuera  tout 
»  pour  nous.  *> 

Mopou,  n'y  tenant  plus,  reprit  : 

«  Soufflez,  soufflez,  enfants  du  feu,  soufflez 
»  que  vos  brandons  s'enflamment;  et  qu'un 
»  vaste  incendie  consume  louikao  et  tous  les 
»  siens.  » 

Son  jeune  chef  et  lui  se  rapprochèrent  alors, 
afin  de  mieux  causer  bataille. 

De  temps  à  autre  ils  chantaient. 

Ma  mère  et  moi  nous  pagayions . 

Nous  faisions  route  vers  l'entrée.  Le  courant 
nous  était  contraire.  Nous  ne  l'étalions  qu'à 
grand  peine.  Nos  deux  guerriers  causaient  tou- 
jours. 

C'est  seulement  à  la  nuit  close  que  nous  ren- 
trâmes dans  la  baie. 

Pendant  vingt  jours  on  prépara  tout  ce  qu'on 
destinait  au  siège.  Apres  quoi  on  se  mit  enroute. 

La  promesse  qu'il  avait  faite,  Akaroa  la  tint 
entière,  louikao,  et  tous  les  siens,  et  tout  ce 
qui  était  à  eux  périrent  consumés  dans  les 
flammes. 

Ce  sacrifice,  sans  pareil;  Maoui  l'eut  pour  si 
agréable  ;  que  la  vie  demonbien-aimédevint,à 
partirde  ce  jour,  une  vraie  marche  triomphale. 


LA   CONSTELLATION  DES  AKAROA. 


Mon  cher  et  vénéré  Tuteur, 

Les  efforts  de  la  bonne  Eki,  son  émotion  et 
ses  regrets,  en  nous  racontant  son  histoire, 
valurent  à  cette  pauvre  femme  une  crise  des 
plus  violentes. 

Elle  en  sortit  brisée,  rompue,  ne  pouvant 
même  plus  parler. 

Deux  heures  d'un  plein  et  bon  sommeil  lui 
rendirent  quelque  peu  de  force. 

En  se  réveillant,  elle  nous  dit  : 

«  Eki  est  brisée  pour  toujours!  Vienne  le 
»  génie  du  Magnanime  la  visiter  encore  une 
»  fois,  et  son  veuvage  finira. 

»  Sa  vie  est  maintenant  pendue  à  un  fil  plus 
»  mince  et  plus  frêle  que  celui  du  formium 
»  frais.  Quand  Maoui  aura,  de  nouveau,  recon- 
»  quis  sa  terre  lumineuse;  ce  dernier  lien  se 
»  brisera.  » 
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Bonne  Eki,  dit  alors  mon  maître,  pourquoi 
ces  funestes  présages?  Ma  science,  tu  le  sais, 
possède... 

—  Et  pourquoi  prolonger  ma  vie?...  N'ai-je 
donc  point  assez  souffert?...  N'aimé-je  donc 
plus  Akaroa?...  11  m'oublierait  à  trop  atten- 
dre!... Qui  sait,  s'il  me  reconnaîtra? 

Maouï  l'a  dit  :  que  le  Mahouri,  dès  qu'il  souf- 
fre, soit  Tabou  pour  les  autres  hommes.  Que  le 
malade  et  le  valide  n'habitent  jamais  sous  le 
même  toit. 

Il  faut  vous  retirer  tous  deux. 

—  Eki,  3i,  chez  les  Mahouris,  l'occasion 
éveille  parfois  l'avarice;  puis  la  violence  ;  puis 
même  le  crime... 

—  Ce  qu'a  fait  Maoui  est  bien  fait.  Les  pré- 
ceptes qu'il  nous  donna,  nous  devons,  tous 
tant  que  nous  sommes,  les  suivre  et  non  les 
expliquer. 

—  Ainsi  les  secours  qu'autrefois  ?... 

—  ...  Si  j'ai  violé  sa  sainte  loi;  il  t'appar- 
tient, moins  qu'à  tout  autre,  de  le  dire. 

Oh  !  noble  Eki,  reprit  mon  maître  en  baisant 
sa  main  décharnée,  pardonne  à  ton  meilleur 
ami. 

La  pauvre  femme  n'entendait  plus. 
Comme  un  enfant,  qui  a  lutté  trop  longtemps 
contre  le  sommeil,  succombe  et  s'endort  brus- 
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quement  ;  elle  aussi  venait  de  céder  à  son  ex- 
cessive fatigue. 

Nous  la  couvrîmes  avec  soin  ;  et  la  veillâmes 
toute  la  nuit. 
Le  jour  venu,  elle  reprit: 

«  Il  faut  vous  éloigner  tous  deux.  Ecoutez- 
»  moi  :  et  puis  partez. 

»  Après  ma  mort,  Toma-Kéké  vous  remet- 
»  tra  mon  coffret  rouge,  mes  longs  et  beaux 
»  pendants  d'oreilles,  et  le  grigri  d'Akaroa.  » 

Toma-Kéké  !  mais  c'est  un  traître,  fit  mon 
maître  tout  étonné. 

—  Pourquoi  m'interrompre  déjà? 
«  Ne  suis-je  point  assez  épuisée? 
»  Eki  l'a  fait  trembler  vivante.  Eki  morte  le 
*  fera  trembler. 

»  Tu  donneras,  au  chef  des  Oui-Oui,  le 
»  grigri  de  mon  noble  époux;  pour  qu'il 
»  vienne  protéger  mon  peuple. 

»  Tu  remettras  à  Ouéréra  mon  coffret  rouge. 

»  Je  donne,  à  mon  fils  étranger,  mes  beaux 
»  et  longs  pendants  en  jade. 

d  Tous  les  hommes  papalanguis,  se  trouvant 
»  plus  beaux  que  les  femmes,  méprisent  de  se 
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»  parer  comme  elles.  Ceux  de  mon  pays  sont 
»  plus  sages,  ils  nous  imitent  et  font  bien.  » 

(Elle  souriait  en  me  regardant.) 

«  Ornes-e^  donc  celle  qu'un  jour  tu  épou- 
»  seras.  Ils bi  ta  son  oreille.  Ils  reflète- 

»  ront  sur  son  visage  la  grâce  printanière 
»  d'Eki.  Tes  yeux  la  trouveront  plus  belle. 

»  Peut-être,  alors,  tu  l'aimeras comme  Eki 

»  aime  Akaroa. 

»  Du  radieux  séjour  des  étoiles,  plus  haut 
»  que  toutes  les  montagnes,  mises  les  unes  au- 
»  dessus  des  autres,  on  découvre  la  terre  en- 
»  tière. 

»  Mes  yeux  reconnaîtront  mon  jade.  Il  gui- 
y>  dera  vers  moi  les  tiens.  Une  mère  aime  tou- 
»  jours  revoir  ses  enfants,  même  étrangers.  » 

Eki  un  moment  s'arrêta;  puis  elle  reprit  : 

«  La  coutume  de  votre  pays  est  de  mourir 
»  parmi  les  siens:  la  nôtre  de  finir  tout  seul. 

»  Comme  ont  fait  mes  pères,  je  ferai. 

»  Des  pleurs  ;  mais  pas  de  funérailles. 

»  Les  Taipos  porteront  mon  corps  au  sein 
»  des  montagnes  de  neige,  dans  la  tombe  où 
»  ils  mirent  Mopou. 

»  Les  Moas  envoleront  mon  âme,  parmi  ses 
»  sœurs  les  étoiles,  au  groupe  de  mes  bien- 
»  aimés.  » 
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Dessinant  alors,  sur  le  sable,  une  figure  de 
six  côtés  ;  elle  montra  chacun  de  ses  angles,  à 
partir  du  plus  élevé;  et  dit  (tournant  de  gauche 
à  droite  )  : 

«  Akaroa,  le  chef  aux  six  doigts  ;  son  père, 
»  l'Ariki  magnanime;  son  épouse  la  belle 
»  Taia: 

j>  Eki,  la  dernière  d'eux  tous  ;  Ea,  son  excel- 
»  lente  mère  ;  et  Mopou  le  hardi  chasseur  : 

»  Au  centre,  mon  enfant,  tout  seul. 

»  Ainsi  nous  fûmes,  sur  la  terre  ;  ainsi  nous 
»  serons  tous  au  ciel. 

»  Les  trois  hommes  ont  beaucoup  d'éclat  : 
»  ils  brillent  en  haut.  Les  trois  femmes,  bien 
»  plus  modestes,  scintillent  en  bas.  Le  plus 
»  faible,  mais  le  meilleur,  est  au  centre  de  tous 
»  les  autres:  sa  lumière  est  aussi  plus  douce. 

»  Comme  nous  avons  brillé  sur  terre  ;  nous 
brillerons  aussi  au  cieL  » 

Et  reprenant  en  sens  inverse  la  figure 
qu'elle  avait  faite. 

«  Taia,  la  belle,  morte  d'abord;  le  Magna- 
»  nime  ;  puis  leur  enfant. 

»  Puis  Mopou,  le  hardi  chasseur;  puis  sa 
»  femme  ;  et  leur  fille  enfin. 

»  Toujours  seul,  le  fils  d'Eki. 
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»  Dans  Tordre  ou  nous  quittâmes  la  terre  ; 
»  nous  serons  tous  rangés  au  ciel.  j> 

Et  faisant,  une  dernière  fois,  Pénumération 
de  ses  angles  d'une  manière  encore  différente  : 

«  A  droite,  TAriki  des  mers  ;  et  sa  femme , 
»  la  belle  Taia  : 

»  A  gauche,  le  hardi  chasseur;  et  la  sienne, 
»  Pexcellente  Ea  : 

»  Entre  eux  quatre,  TAriki  des  flammes; 
»  son  enfant,  le  chef  aux  yeux  bleus  ;  sa  mère, 
»  la  pieuse  el  bonne  Eki. 

*  Ainsi,  nous  fûmes  mariés  sur  terre;  ainsi 
»  nous  le  serons  au  ciel.  » 

Elle  sourait,  en  nous  parlant,  et  ses  yeux 
brillaient  de  bonheur. 

Etait-ce  d'avoir  rangé  les  siens,  sans  laisser 
son  enfant  tout  seul?  Etait-ce  de  n'avoir  plus 
à  vivre  qu'un  mois  lunaire,  tout  au  plus? 
Etait-ce 

Pourquoi  tant  de  questions? 

Eki  est  rentrée  dans  sa  case.  Rien  ne  la  fe- 
rait nous  répondre. 

Laissons-lui,  de  nos  provisions,  le  plus  qu'il 
nous  sera  possible  ;  et  conformons-nous  à  ses 
ordres. 


UN  CHEMIN  DE  TRAVERSE. 


Mon  cher  et  bon  Tuteur, 

Nous  venons  de  quitter  Eki  et  sommes  en 
route,  l'un  derrière  l'autre,  comme  vont  tou- 
jours les  Mahouris.  Nous  suivons  un  de  leurs 
sentiers,  ou  plutôt,  une  de  leurs  pistes.  Com- 
me ils  marchent  les  pieds  tout  droits,  et  que, 
touj  ours,  ils  posent  Pun  dans  l'empreinte  laissée 
par  l'autre;  leur  trace  est  extrêmement  étroite. 
Ce  n'est  pas  là  son  seul  défaut  ;  car,  à  chaque 
instant,  elle  s'égare  dans  les  fougères,  ou  bien 
se  noie  dans  les  flaques  d'eau. 

Notre  route  est  des  plus  pénibles  ;  fatigue 
pour  les  jambes  et  les  yeux  ! 

A  mi-côte,  le  terrain  est  sec  et  criblé  de  lon- 
gues fissures,  qui  s'entrouvent  sous  notre 
poids.  Dans  les  bas  fonds  (autre  supplice)  ce 
sont  le  formium  et  la  boue,  qui  nous  arrêtent 
à  chaque  instant. 
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Nous  longeons  le  pied  des  coteaux,  au  bord 
du  lac,  et  dépensons  un  temps  énorme  à  tou- 
jours monter  et  descendre,  pour  suivre  notre 
maudit  chemin.  Le  voilà  noyé  dans  une  mare. 
Impossible  de  le  retrouver.  Eh  bien  !  tant 
mieux;  qu'il  aille  au  diable;  et  avançons  en 
ligne  droite. 

Nous  avançons  et  nous  voilà  perdus  !  En 
plein  jour,  en  rase  campagne  et  voyant  par- 
tout l'horizon. 

Nous  n'avions  pas  huit  milles  à  faire.  Nous 
avons  devancé  l'aurore.  Le  soleil  va  passer 
midi.  La  chaleur  devient  excessive.  Les  jam- 
bes pèsent.  Le  corps  s'affaisse.  La  fatigue  vient. 
Le  but  nous  touche,  en  quelque  sorte,  et  nous 
ne  pouvons  y  atteindre.  Nous  sommes  en  plei- 
ne fondrière  ! 

A  droite,  rien  pour  poser  le  pied.  A  gauche, 
roseaux  infranchissables.  Devant,  de  la  tourbe 
haut  comme  nous.  Derrière,....  derrière,  ce 
n'est  pas  la  route  ! 

Oh  !  Supplice  horrible  ! 

Se  battre  une  journée  entière  contre  la 
terre,  contre  la  vase  et  contre  l'eau;  contre  les 
fougères  et  les  buissons,  les  roseaux  et  le  for- 
mium,  qui  nous  refusent  le  passage  ;  contre  les 


—  123  — 

herbes  et  contre  les  algues  qui  nous  empoi- 
gnent par  les  pieds  ;  et,  qui  pis  est,  contre  les 
fougères  qui,  cent  fois  plus  méchantes,  nous 
secouent  au  visage  les  sporules  innombrables 
de  leur  pollen  si  corrosif. 

Nous  avons  la  gorge  brûlante  ;  les  paupières 
rouges  et  tuméfiées.  Si  du  moins,  dans  Peau 
jusqu'au  ventre,  nous  pouvions  boire?  Hélas! 
En  haussant  son  niveau,  en  nous  noyant  notre 
chemin;  le  grand  lac  s'est  fait  saumâtre. 

Pour  en  sortir,  prenons  des  forces  ! 
Faisons,   comme  près  de  nous  peut-être, 
font  les  raies  et  les  poules  d'eau  :  Mangeons  ! 

Je  mange  et  me  gorge  d'eau-de-vie,  tout  en 
continuant  à  faire  route.  Donc  me  voilà,  mar- 
chant, nageant,  pestant,  jurant  et  trébuchant, 
derrière  mon  noble  maître;  pendant  qu'il 
avance  avec  calme. 

Nous  sommes  sauvés,  crie-t-il  enfin,  j'aper- 
çois l'isthme.  Un  dernier  effort,  du  courage  ! 

Un  dernier  effort,  du  courage!  J'arrive  et 
tombe  dans  ses  bras,  délirant  de  fièvre  et 
d'ivresse. 


LA  LUNE  ET  SES  PHASES. 


Nous  retournons  auprès  d'Eki  en  passant 
par  le  petit  lac. 

Rien  de  plus  triste  et  de  plus  sombre  que  sa 
vallée!  Deux  lieues  de  long:  un  demi-mille 
au  plus  de  large:  et,  de  chaque  bord,  des 
montagnes  de  800  mètres  et  plus  de  haut. 

Au  milieu  serpente,  ou  mieux,  stagne  une 
rivière  plate,  glacée,  lente  et  silencieuse,  que 
forment  les  torrents  des  montagnes.  En  ses 
eaux  (qui  vont  se  perdre....  on  ne  sait  où  !)  le 
soleil  (l'été  seulement,  et  tout  au  plus  pendant 
une  heure,  aux  plus  longs  jours)  se  mire  par- 
fois à  regret. 

Sonfondest  encombré  d'herbages.  Les  plan- 
tes, qu'on  trouve  sur  ses  rives,  sont  sans  cou- 
leurs ni  parfums.  Elles  ne  fleurissent  que  rare- 
ment et  jamais  ne  portent  de  fruits. 

Dans  ce  grand    cercueil   entr'ouvert,    les 
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rats  eux-mêmes  ne  peuvent  vivre  ;  et  les  oi- 
seaux, qui  le  traversent,  y  perdent  la  voix  en 
passant. 

Pas  une  mélodie,  même  triste,  en  ce  lieu 
sombre  et  désolé.  Dans  l'herbe,  pas  un  cri 
d'insecte.  Dans  l'air,  pas  une  plainte  du  vent. 

Pour  lumière,  une  ombre  éternelle  :  et  pour 
atmosphère,  la  tristesse. 

Le  cœur  se  serre  en  y  entrant. 

Tout  ce  qui  veut  de  l'air,  pour  vivre,  y  de- 
vient malade  et  stérile. 

Les  graines,  que  le  hasard  y  jette,  poussent 
des  végétaux  rabougris.  Les  animaux  qui  s'y 
égarent,  y  langissent  immédiatement  ;  et  bien- 
tôt meurent.  L'anguille  seule,  rampante  et  vi- 
vace,  trouve  moyen  d'y  subsister:  encore  y 
devient-elle  aveugle. 

Les  Mahouris,  qui  tous  les  ans  viennent  la 
pêcher,  ont  soin  d'arriver  en  bon  nombre: 
afin  de  n'avoir  pas  trop  peur. 

C'était  pour  les  surprendre  à  l'œuvre  ;  et  vi- 
siter la  grotte  d'Eki;  que  nous  avions  choisi 
cette  route. 

Pour  la  pêche,  il  était  trop  tard!  Quant  à  la 
grotte,  nous  la  vîmes.  C'était  un  simple  ren- 
foncement, dans  un  rocher,  bien  masqué  d'ar- 
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bres.  Nous  eûmes  peine  à  le  découvrir.  Il  était 
déjà  dégradé. 

Dans  la  pierre  on  avait  sculpté,  fort  grossiè- 
rement, un  homme,  à  moitié  accroupi,  qu'une 
femme  portait  sur  la  tête.  Celle-ci,  pareille- 
ment accroupie,  était  supportée  par  un  disque; 
et  ce  disque,  porté  lui-même,  par  un  homme 
accroupi  aussi. 

Les  sexes  étaient  si  accentués,  qu'on  ne  pou- 
vait pas  s'y  méprendre. 

Que  représentait  cette  image?  L'histoire  de 
la  presqu'île  de  Bancks  5  que,  mon  maître,  che- 
min faisant,  me  raconta,  d'après  Eki,  voici 
comment  : 

«  Le  père  de  tous  les  Mahouris,  après  avoir 
»  péché  sa  terre,  y  mit  sa  femme  et  ses  enfants. 
»  Ils  y  vivaient  bien  tranquillement,  quand  leur 
»  mauvais  génie  survint. 

»  C'était  un  géant  redoutable  que  les  îles 
»  de  Maoui  tentaient.  Il  voulait  manger  ses 
»  enfants  et,  de  plus,  convoitait  sa  femme. 

»  Maoui,  puissant  autant  que  brave,  vain- 
»  quit  cet  ennemi  terrible  ;  le  jeta  au  fond  de 
»  la  mer;  et  mit  sur  lui  force  montagnes. 
»  Ainsi  commença  la  presqu'île, 

»  Le  génie,  glacé  par  le  froid,  se  tint  coi 
»  pendant  tout  l'hiver.  Mais,  lorsque  revint  la 
»  chaleur,  il  se  réchauffa  et  bougea. 
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»  La  terre,  aussitôt,  se  fendit.  Aussitôt  la 
mer  y  entra.  La  baie  d'Akaroa  se  fit. 
»  Maoui  s'empressa  d'accourir,   apportant 
de  nouvelles  montagnes,  et  rechargea  son 
ennemi. 

»  L'hiver  encore  il  se  tint  coi.  Mais,  l'été 
d'après,  rebougeant,  il  causa  une  fente  nou- 
velle, dont  la  mer,  en  entrant,  forma  pi- 
geon-bay.  Alors  Maoui  recommença. 
»  Au  printemps  suivant,  en  bougeant,  le 
génie  fit  une  autre  fente,  où  l'eau  forma  le 
petit  lac.  Maoui,  furieux,  tripla  la  charge  de 
son  vaincu  qui,  depuis  lors,  ne  put  jamais  (en 
remuant  à  chaque  printemps)  que  faire  un 
peu  trembler  la  terre  ;  mais  sans  la  fendre. 
Ainsi  fut  finie  la  presqu'île. 

»  Maoui  mourut  longtemps  après;  puis  sa 
femme;  puis  ses  enfants. 
t>  Leurs  âmes  s'envolèrent  toutes  au  ciel  ; 
où  Maoui,  péchant,  prit  la  lune  qu'ils  ha- 
bitèrent. 

t>  A  son  tour  le  géant  mourut.  Son  âme,  en 
arrivant  au  ciel,  s'en  fut  recombattre  Maoui 
qui  le  vainquit,  là  comme  sur  la  terre,  et 
mit  sur  lui  sa  nouvelle  île. 
»  Ne  pouvant  bouger,  il  la  ronge  et  puis  l'a- 
vale ;  pour  se  venger.  Donc,  peu  à  peu,  elle 
diminue  et  disparaît. 
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Elle  disparait?  mais  elle  l'étouffé;  tant  elle 
est  grosse  à  digérer.  Pour  se  soulager,  il  la 
rend.  C'est  ce  qui  fait  qu'elle  reparaît. 

»  Les  exploits  qu'ils  ont  fait,  sur  terre  ;  les 
»  héros  les  refont  au  ciel.  Par  ces  signes,  ils 
»  rappellent,  aux  hommes,  qu'ils  doivent  tou- 
»  jours  les  imiter.  » 

Cette  fable,  dis-je  à  mon  très-cher  maître, 
vaut  bien  celle  du  char  d'Apollon. 

Et,  celle  aussi  de  Parc-en-ciel,  répondit-il  ; 
tous  ces  mythes  sont  de  même  force  et  dic- 
tés par  le  même  esprit. 

Les  idées  de  l'homme  se  forment,  en  suivant 
des  lois  invariables.  Son  cerveau  est  partout 
le  même.  C'est  en  voyant,  aux  mêmes  âges,  les 
mêmes  objets  et  les  mêmes  faits  se  reproduire, 
qu'il  a  les  mêmes  conceptions. 

Le  silence,  l'obscurité,  la  mort,  l'âme  (idées 
tristes  et  vagues)  ont  quelque  chose  de  com- 
mun. Les  yeux  et  les  étoiles  brillent.  Les  tré- 
passés hantent  la  nuit.  C'est  par  les  astres 
qu'ils  regardent.  Maoui  et  le  géant,  la  Nouvelle- 
Zélande  et  la  lune  (îles  sur  mer  et  dans  les 
cieux)  sont  choses  qui  se  tiennent  et  disent  : 
bataille  continuelle.  Ainsi  pensent  les  Mahouris. 

Us  expliquent  les  faits  de  l'espace  et  ceux 
du  temps,  les  mouvements  des  astres  et  des 
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hommes,  par  les  seules  choses  qu'ils  connais- 
sent :  leurs  propres  coutumes.  Ceux  qui  ado- 
raient Jupiter  (exterminateur  de  Saturne,  l'an- 
thropophage du  vieux  monde)  ne  raisonnaient 
pas  autrement. 

Les  cieux  racontent  les  gloires  de  l'homme. 
Immuables,  inaccessibles  à  tous,  ils  sont  le 
livre  du  passé.  Ils  gardent,  sans  les  altérer, 
les  événements  de  la  terre  et  les  secrets  qu'on 
leur  confie.  Tous  les  enfants,  hommes  ou 
peuples,  alors  qu'ils  sentent  plus  qu'ils  ne 
pensent,  y  suspendent  leurs  souvenirs;  et, 
dans  l'âge  mûr,  oublient,  leurs  peines,  en  ado- 
rant ce  beau  fétiche,  doux  confident  de  leur 
jeunesse. 

Nous  avions,  en  causant  ainsi,  quitté  la 
grotte  et  parcouru  toute  sa  vallée.  Arrivés  sur 
le  haut  du  morne,  qui  la  sépare  du  grand  lac, 
nous  nous  arrêtâmes  encore,  pour  voir  un 
étrange  spectacle. 


OEUVRE  SACREE 


Dans  une  brume  lumineuse,  mobile  et  défi- 
gurant tout  par  ses  bouffées  toujours  roulan- 
tes, dans  une  atmosphère  lourde  et  puante  de 
feuilles  et  de  graisse  brûlées  ;  une  vingtaine 
de  Mahouris,  séparés  par  des  tas  de  branches 
et  d'anguilles,  formaient  et  déformaient  sans 
cesse  un  petit  cercle  autour  d'un  feu. 

Au  milieu  d'eux  ;  quatre  poteaux  lourds  et 
massifs  (échancrés  sur  15  pouces  de  haut,  à 
cause  des  rats)  supportaient,  à  dix  pieds  du 
sol,  une  large  claie  formant  plate-forme;  sous 
laquelle  pendaient,  fort  serrés,  de  nombreux 
cadavres  d'anguilles,  au  plus  épais  de  la  fumée. 
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Par-dessus  ;  tantôt  en  rampant,  tantôt  dans 
une  autre  attitude,  circulaient  des  silhouettes 
humaines. 

Latéralement,  c'en  était  d'autres,  qui  mon- 
taient ou  redescendaient  sur  de  longues  pou- 
tres inclinées. 

Dans  ce  nuage  artificiel  ;  la  fumée,  le  chaud 
et  la  fatigue  faisaient  (très-fréquemment)  gé- 
mir et  bizarrement  se  contourner  toutes  ces 
formes  qui  se  heurtaient  ;  en  allant  et  venant, 
se  croisant  et  s'entre-croisant  dans  tous  les 
sens. 

Jurons  de  dépit,  cris  de  joie,  moqueries  ou 
bien  compliments,  tous  mots  sonores  et  guttu- 
raux s'entremêlaient  autour  du  feu,  dans  ces 
vapeurs  toujours  roulantes  de  bois  vert  et 
d'huile  brûlée. 

Chacun,  à  chaque  instant,  changeait  de  pos- 
ture et  d'occupation,  dans  cette  cuisine  diabo- 
lique ;  où  la  vue,  le  goût,  l'odorat  étaient  tor- 
turés tour  à  tour. 

Poissons  morts  et  hommes  vivants  !  tout  s'y 
tordait,  tout  y  criait  :  les  anguilles,  pour  se 
dessécher;  les  hommes,  pour  voir  et  respirer; 
le  feu,  pour  crier  après  l'huile  ;  le  bois  vert, 
pour  ne  pas  brûler. 
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En  travaillant,  comme  un  enfant,  avec  ar- 
deur et  tout  en  jouant,  chacun  préparait  son 
poisson. 

Aussitôt  prêt,  on  le  pendait. 

C'était  trop  bas,  ou  bien  trop  haut.  Il  fallait 
monter  et  descendre  ;  puis  remonter  et  redes- 
cendre, à  travers  les  cris  et  les  gestes  des  tra- 
vailleurs. Tous  critiquaient  ou  se  moquaient, 
mais  personne  n'aidait  personne. 

Homme  ou  femme,  enfant  ou  vieillard,  cha- 
cun, activé  pour  son  compte,  essuyait,  fendait 
et  ouvrait,  puis  étalait  et  embrochait,  et  puis, 
finalement,  enfilait  son  anguille;  pour  la  porter 
au  grand  séchoir ,  où  la  fumée,  le  soleil  et  le 
vent  venaient  aider  ces  travailleurs  à  boucaner 
leurs  provisions. 

On  allait  vite,  il  faisait  chaud.  Tout  était  à 
faire  en  un  jour.  La  putréfaction  commen- 
çait. Et  puis!  C'était  œuvre  sacrée. 

Œuvre  Sacrée! 

Ainsi  l'homme  est  partout  le  même.  Pour 
vaincre  son  imprévoyance,  tout  en  domptant 
sa  gourmandise  ;  pour  empêcher  qu'il  ne  pé- 
risse d'indigestion,  dans  le  présent,  et  de  mi- 
sère,dans  l'avenir,  ilfautPintervention  suprême. 
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Grâce  au  Tabou,  tout  alla  bien.  L'ouvrage 
finit  avec  le  jour. 

Alors    on  se  mit  à  souper;    puis   à   rire, 
causer  et  fumer;  puis,  enfin,  à  se  retirer. 


EKI  AU    CIEL 


Nos  bons  hôtes,  les  Mahouris,  sont  tous 
allés  se  reposer.  Nous  voilà  seuls  au  bord  de 
mer. 

Avons-nous  bien  fait  de  rester,  si  longtemps, 
près  du  petit  lac?...  D'examiner,  tant  en  dé- 
tail, la  grotte  de  la  bonne  Eki  ?...  De  regarder 
les  Mahouris  faisant  leurs  conserves  d'an- 
guilles ?...  Et  d'ajourner,  jusqu'à  demain,  notre 
visite  à  notre  amie  ? 

Ces  questions  restent  sans  réponses.  Nous 
les  posons,  sans  y  penser,  en  regardant  tous 
deux  la  plage,  presqu'en  rêvant  ! 

Les  dernières  lueurs  du  jour  s'effacent. 

Les  formes  deviennent  indécises.  Le  mystère 
se  répand  partout  !  Le  ciel  pur  s'enrichit  d'é- 
toiles. La  nuit  commence  délicieuse. 
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Les  astres  lui  prêtent  leur  clarté,  pâle,  douce 
et  silencieuse  ;.. .  la  terre,  sa  lente  et  tiède  ha- 
leine;... la  mer,  son  clapotis  lointain  ;...  les 
algues,  leurs  parfums  sauvage?. 

Des  ondes  sonores,...  odorantes,...  chaudes 
et  lumineuses  (à  peine)  se  balancent  harmo- 
nieusement, dans  le  vague  de  l'atmosphère  ; 
et...,  bercé  par  elles,  tout  languit,  tout  s'en- 
dort... d'un  doux  sommeil. 

Pourquoi  veillons-nous  seuls  tous  deux  ? 
Pourquoi  le  suave  murmure  nocturne  (le  pré- 
lude du  repos  heureux  qui  atteint  l'air,  la  terre 
et  l'eau)  a-t-il,  sur  nous,  si  peu  d'empire  ? 

Comme  un  chant  plaintif  et  lointain...  que 
le  cœur  dicte...  mais  dont  les  strophes...  effa- 
cées par  la  distance,...  laissent  la  pensée  indé- 
cise, entre  l'espoir  et  le  regret  ;  la  mélodie, 
qui  nous  entoure,  balance  notre  âme  oscillante, 
entre  la  joie  et  la  tristesse. 

Nous  retournons  vers  une  amie  ! 

La  trouverons-nous  encore  vivante,  dans  la 
douleur  et  la  misère?  Ou  bien,  sera-t-elle 
morte  (enfin  !  )  et  délivrée  de  ses  souffrances? 

Devrons-nous  la  plaindre,  demain? 

Demain,  devrons- nous  la  pleurer? 

Questions  qu'il  ne  faut  pas  résoudre  ;  tant 
le  mal  et  le  bien  s'y  tiennent! 
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C'est  ainsi  que  mon  maître  et  moi  (les  re- 
gards tournés  vers  le  ciel)  nous  passions  d'une 
idée  à  l'autre  (comme  nos  yeux  d'étoile  en 
étoile)  sans  nous  arrêter  à  aucune  (comme  eux 
sans  trouver  la  plus  belle). 

Le  céleste  cortège  avance.  La  lune  y  vient 
prendre  sa  place.  A  son  approche,  quelques 
astres  pâlissent  et  semblent  s'humilier.  On 
dirait  qu'ils  saluent  leur  reine  ! 

Elle  calme,  grande  et  majestueuse,  sort  du 
sein  de  la  mer  paisible  ei  jette  ses  feux  sur 
son  cristal. 

Us  glissent  promptement  jusqu'au  rivage  ; 
et  viennent  baiser  doucement  la  terre  ;  sans 
l'éveiller. 

La  nuit  n'en  paraît  que  plus  belle  ! 

Nous  admirons  ! 

Un  court  moment,  notre  tristesse  est  sus- 
pendue ;  et  nos  âmes  retombent  ensuite  dans 
leur  douce  mélancolie. 


Les  astres  poursuivaient  leur  marche. 
Trois  grosses  étoiles   se   montrèrent  (une 
d'abord,  puis  deux  ensemble)  à  l'horizon.  Sous 
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la  plus  brillante,  une  moindre,  et,  sous  les  au- 
tres, deux  encore  vinrent,  comme  Pavait  dit 
Eki. 

Nos  yeux  et  nos  pensées  suivaient. 

«  La  septième  va-t-elle  donc  ....  » 

Elle  paraît. 

«  Eki  est  morte!  » 

Ainsi  nous  serions-nous  écriés  en  même 
temps  5  si,  derrière  nous,  des  pas  lourds  et 
précipités  ne  s'étaient  fait  entendre. 

Chut,  fit  mon  maître.  Toma-Kéké  !  Ne  bou- 
geons plus. 

Le  sauvage  poursuit  sa  route.  Il  avance  ; 
nous  l'attendons. 

Dès  qu'il  est  à  notre  portée,  nous  nous  le- 
vons. Mais,  vite,  il  se  jette  à  plat  ventre  ;  et 
dirige,  en  rampant,  sa  course  vers  les  hautes 
herbes  du  grand  lac. 

Peine  inutile  !  Mon  maître  le  relève  et  dit  : 

Je  te  croyais,  Toma-Kéké,  aussi  brave  la 
nuit  que  le  jour? 

Moi  !  fait-il,  en  se  remettant.  Je  n'ai  pas 
peur!  Mais  mon  trésor?.,.. 

Et  mon  maître  de  répliquer  : 
«  Ton  trésor  ou  le  mien,  voleur!  Qui  sait, 
»  peut-être?... 
»  Si  tu  ne  crains  pas  les  génies  qui,  la  nuit, 
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»  hantent  cette  plaine  ;  crains  du  moins  les 
»  Akaroas. 

»  Vois  Eki  ;  et  vois  son  enfant  ! 

»  Vois  son  époux  ;  et  vois  son  père  ! 

»  Vois  leurs  sept  âmes  immortelles  qui  gui- 
»  dent  deux  amis  vengeurs,  vers  un  messager 
»  infidèle.» 

Toma-Kéké,  plus  mort  que  vif,  laissa  tom- 
ber le  coffret  rouge  ;  et  disparut. 


DERNIERS  DEVOIRS. 


C'est  le  matin,  de  très-bonne  heure.  Il  fait 
grande  brume.  Nous  partons  inhumer  Eki. 

Toma-Kéké  ouvre  la  marche»  Les  Mahouris 
viennent  ensuite.  Mon  maître  et  moi  nous  les 
suivons. 

Le  cortège,  tout  d'une  file,  contourne  lente- 
ment le  grand  lac.  Ce  sont  les  femmes  qui  le 
retardent. 

Elles  sont  chargées  du  bois,  des  vivres,  et 
des  ustensiles  nécessaires  au  festival  des  funé- 
railles. 

Les  hommes,  libres  de  tous  fardeaux,  dai- 
gnent, pour  les  soulager  un  peu,  régler  leur 
marche  sur  la  leur. 

Ils  causent.  Ils  rient.  Ils  pleurent  ;  ou  chan- 
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tent  quelques  versets  pour  la  défunte.  Bref  ils 
se  tiennent  du  mieux  qu'ils  peuvent  ;  et  font  ef- 
fort pour  être  tristes. 

Mon  maître  m'entretient  tout  bas.  Il  me  dit 
les  malheurs  d'Eki;  son  grand  courage;  son 
savoir  et  surtout  sa  grande  bonté.  Puis  il  me 
parle  des  Mahouris  ;  m'engage  à  ne  me  point 
blesser  de  leurs  façons  qui,  toujours,  choquent 
de  prime  abord  ;  me  fait  voir  qu'ils  sont  com- 
me les  bêtes,  les  plantes  et  presque  tous  les 
êtres,  que  n'a  pas  encore  désarmés  une  civili- 
sation puissante;  et,  finalement,  me  félicite 
d'avoir  été  si  tendrement  aimé  d'Eki,  que  for- 
cément j'ai  dû  l'aimer. 

Les  sauvages  sont  de  grands  enfants,  beau- 
coup plus  forts  (pour  leur  malheur!)  physique- 
ment que  mentalement.  Croire,  d'après  leur 
taille  et  leur  âge,  qu'ils  peuvent  raisonner  en 
hommes  ;  c'est  incriminer  tous  leurs  actes  ; 
suspecter  toutes  leurs  paroles  ;  les  détester  in- 
justement ;  et  s'interdire,  par  cela  même,,  l'in- 
telligence de  leurs  coutumes.  Caria  haine  rend 
toujours  aveugles. 

Tel  est  le  thème  que  me  développe  mon 
très-cher  et  vénéré  maître. 

Causant  ainsi  ;  nous  avancions. 
Tout  à  coup  le  convoi  s'arrête. 
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Les  Moas  et  les  Taipos  !  crient  les  Mahouris 
consternés. 
Nous  regardons;  le  cœur  me  bat  ! 

Dans  la  brume,  déjà  moins  forte;  je  vois  des 
oiseaux  (vrais  géants!)  qui  vont,  viennent,  pla- 
nent et  tourbillonnent  tout  autour  de  la  case 
d'Eki;  et  je  m'arrête  épouvanté. 

Une  balle,  dans  chaque  canon,  dit  mon 
maître,  en  allant  toujours. 

J'obéis,  comme  une  machine,  mais  sans  oser 
bouger  de  place. 

Alors,  il  s'arrête  à  son  tour  ;  se  met  à  rire, 
en  me  voyant  tout  pétrifié,  et  m'en  traîne,  en 
me  faisant  honte. 

—  Viens ,  dit-il,  le  brouillard  te  trompe, 
comme  il  fait  tous  ces  Mahouris.  Les  monstres, 
qui  te  font  si  peur,  ne  sont  que  des  oiseaux 
de  proie,  dont  la  brume  et  ton  étonnement 
exagèrent  les  dimensions.  Grâce  à  Mopou,  les 
chiens, ici,  sont  seuls  à  craindre;  encore  vont- 
ils  prendre  la  fuite. 

Marchons  ! 

Je  le  suis.  Les  Mahouris  restent. 

Nous  avançons.  Nous  courons  même,  en  en- 
tendant un  bruit  confus. 
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Plus  nous  allons,  et  plus  les  rats  nous  filent 
nombreux  dans  les  jambes;  plus  les  cris  de- 
viennent distincts;  plus  nous  voyons  les  herbes 
hautes,  les  tiges  et  les  feuilles  de  formium  s'a- 
giter de  brusques  mouvements  ;  mieux  on  en- 
tend les  chiens  hurler  ;  et,  plus  aussi,  les  vols 
immenses  de  toutes  sortes  d'oiseaux  de  proie 
(de  terre,  de  rivage  et  de  mer)  accélèrent, 
grandissent  et  élèvent  les  tourbillons,  dont  ils 
couronnent  la  case  de  la  pauvre  Eki. 

Nous  avançons  de  toutes  nos  forces; 

nous  arrivons  ; trop  tard,  hélas  ! 

Du  sang,  des  cheveux,  des  lambeaux  de  cou- 
verture mahourie  souillent  la  terre. 

Où  est  Eki? 

Les  herbes,  encore  entr'ouvertes,  nous  di- 
sent la  route  des  ravisseurs. 

Nous  y  courons;  nous  les  suivons  ;  nous  les 
touchons,  pour  ainsi  dire;  un  maudit  cours 
d'eau  nous  arrête  $  et  tous  nos  efforts  sont 
perdus. 

La  pauvre  Eki  s'en  va  flottante,  entraînée 
par  des  chiens  avides. 

Feu  !  crie  mon  maître. 

La  meute  plonge  et  disparaît. 

Le  cadavre  perd  sa  vitesse;  hésite  un  peu; 
et  s'engloutit. 
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Nous  attendons.  Rien  ne  remonte.  Navrés, 
nous  rebroussons  chemin. 


Les  vampires  de  l'air  sont  partis.  Ceux  de  la 
terre  ont  disparu.  Les  herbes  sont  toutes  re- 
dressées. Le  grand  lac  a  repris  son  calme,  son 
silence  et  sa  majesté! 

Les  Mahouris,  pressés  de  fuir,  pleurent  et 
chantent,  en  se  retirant.  Leurs  voix,  seules, 
viennent  se  joindre  aux  nôtres,  au  domaine 
déjà  ruiné. 

«  Salut,  gîte  pauvre  et  sauvage  ! 

«  Salut,  chétive  palissade  ! 

«  Triste  case,  en  lambeaux,  salut!  » 

Une  voix  sauvage,  venant  de  loin  —  Eki  est 
morte  ? 

Une  autre  voix  —  Eki  n'est  plus  ! 

Chœur  mahouri  —  Eki  est  morte,  Eki  n'est 
plus  !  Que  son  champ  et  sa  palissade  et  sa  case 
aussi  soient  taboues  ! 

«  Salut,  tas  de  boue  mi  sérable,  dont  la  masse 
»  informe  abrita  ce  que  la  terre  mahourie  eut 
»  de  plus  sage  et  de  rn  eilleur. 

»  Dernier  asile  du  malheur,  que  les  eaux, 
»  les  plantes  et  les  bêtes  vont  s'empresser  d'a- 
»  néantir  ;  salut  pour  la  dernière- fois  !  » 
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Les  voix  puis  le  chœur  de  plus  loin, — Les 
Taipos  ont  porté  son  corps  au  sein  des  monta- 
gnes de  neige  ! 

Les  Moas  ont  guidé  son  âme,  parmi  ses 
sœurs  les  étoiles,  au  groupe  des  Akaroas  ! 

Les  monstres  vaincus,  par  son  père,  sont 
restés  fidèles  à  sa  voix! 

«  Les  oiseaux  et  les  chiens  sauvages  ont  la- 
»  céré  ton  pauvre  corps.  Les  poissons  vont  le 
»  dévorer.  Mais  ton  âme  lui  survivra,  dans  les 
»  cœurs  nobles  et  généreux. 

»  Les  jeunes  filles  l'invoqueront;  elle  con- 
»  solera  les  pauvres  mères;  les  femmes  dé- 
»  vouées  la  béniront.  » 

Le  lointain  faiblissant  encore  —  La  bru  du 
Magnanime  est  morte  !  Qui  nous  gardera  des 
Moas? 

La  filie  de  Mopou  n'est  plus!  Qui  nous  dé- 
fendra des  Taipos? 

Qui,  maintenant,  nous  sauvera  et  des  Taipos 
et  des  Moas. 

«  Tu  m'as  enseigné  les  douleurs  de  ceux 
»  qui  nous  ont  précédés. 

»  Tu  m'as  fait  songer  au  bonheur  de  ceux 
»  qui  doivent  nous  succéder. 

»  Par  le  passé,  par  l'avenir  ;  tu  nous  as  fait 
»  communier  avec  toute  l'humanité.  » 
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Le  lointain  faiblissant  toujours. —  La  fille  de 
Mopou  n'est  plus  !  Qui  chassera  les  fils  du 
Nord? 

La  bru  du  Magnanime  est  morte  !  Qui  re- 
poussera les  gens  du  Sud  ? 

Qui  maintenant  nous  sauvera  des  enfants  du 
chaud  et  du  froid  ? 

»  Par  toi,  j'ai  compris  le  bonheur  dont  j'au- 
»  rais  joui,  en  étant  père. 

»  Par  toi,  j'ai  senti  les  délices  que  m'aurait 
»  prodigués  ma  mère. 

*  Tu  nous  as,  tous  deux,  confirmés  dans  le 
»  besoin  de  nous  dévouer.  » 

Des  sons  perceptibles  à  peine.  —  La  femme 
d'Akaroa  est  morte!  Qui  fera  peur  à  Tikao? 

La  mère  d'Akaroa  n'est  plus  !  Qui  renverra 
les  étrangers? 

Qui,  maintenant,  nous  sauvera  des  ennemis 

de  l'intérieur et,  surtout,  nous  préservera 

du  tonnerre  des  Papalanguis  ? 

«  Eki,  placée,  par  tes  vertus,  dans  le  sein  de 
»  l'humanité  (où  ton  âme  va  plaider  la  cause 
»  de  tes  frères,  plus  qu'opprimés)  prie  ce  grand 
»  maître  de  la  terre  d'accorder,  à  tes  deux 
»  amis,  une  constance  égale  à  la  tienne.  » 


—  148  -- 

Enfin,  comme  un  dernier  adieu,  qu'aurait 
tronqué  la  douleur  même. —  Akaroas!  Quand, 
tous  les  sept,  vous  viendrez,  la  nuit,  visiter  vo- 
tre beau  grand  lac  ;  amenez  avec  vous  Maoui, 
pour . . .  qu'il  .... 

La  distance  absorba  le  reste. 


Paris.—  Typ.  de  E.  Briere,  257,  rue  Saint-Honoré. 
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